Чума

единственном числе. Во время чумы не до секретных расследований, досье,

тайных инструкций и неизбежных арестов. Собственно говоря, полиции

больше не существует, нет старых или новых преступлений, нет виновных, а

есть только осужденные на смерть, неизвестно почему ожидающие помилова-

ния, в том числе сами полицейские". Таким образом, по словам Тарру, Кот-

тар склонен смотреть на симптомы страха и растерянности, пример коих яв-

ляли наши сограждане, с каким-то снисходительным пониманием и удовлетво-

рением, которое можно бы выразить следующей формулой: "Что ни говори, а

я еще до вас все эти удовольствия имел".

"Напрасно я ему твердил, что единственный способ не отделяться от лю-

дей - это прежде всего иметь чистую совесть. Он злобно взглянул на меня

и ответил: "Ну, знаете, если так, то люди всегда врозь": И добавил: "Го-

ворите что хотите, но я вам вот что скажу: единственный способ объеди-

нить людей - это наслать на них чуму. Да вы оглянитесь вокруг себя!" И,

откровенно говоря, я прекрасно понимаю, что он имеет в виду и какой,

должно быть, удобной кажется ему наша теперешняя жизнь. Он на каждом ша-

гу видит, что реакция других на события вполне совпадает с тем, что пе-

режил он сам; так, каждому хочется, чтобы все были с ним заодно; отсюда

любезность, с какой подчас объясняешь дорогу заблудившемуся прохожему, и

неприязнь, какую проявляешь к нему в других случаях, и толпы, спешащие

попасть в роскошные рестораны, и удовольствие сидеть и сидеть себе за

столиком; беспорядочный наплыв публики в кино, бесконечные очереди за

билетами, переполненные залы театров и даже дансингов. Одним словом, де-

вятый вал во всех увеселительных заведениях; боязнь любых контактов и

жажда человеческого тепла, толкающая людей друг к другу, локоть к локтю,

один пол к другому. Ясно, Коттар испытал все это раньше прочих. За иск-

лючением, пожалуй, женщин, потому что с таким лицом, как у него... Я по-

дозреваю даже, что ему не раз приходила охота отправиться к девочкам, но

он отказывал себе в этом удовольствии потому, что все это, мол, неблаго-

видно и может сослужить ему впоследствии плохую службу.

Короче, чума ему на руку. Человека одинокого и в то же время тяготя-

щегося своим одиночеством она превращает в сообщника. Ибо он явный со-

общник, сообщник, упивающийся своим положением. Он соучастник всего, что