этой точки зрения поведение кое-кого из наших сограждан приводило на па- мять длинные очереди, собиравшиеся во всех концах города перед продо- вольственными магазинами. И тут и там - та же способность смиряться и терпеть, одновременно беспредельная и лишенная иллюзий. Надо только ум- ножить это чувство в тысячу раз, ибо здесь речь идет о разлуке, об ином голоде, способном пожрать все. Во всяком случае, если кто-нибудь захочет иметь точную картину умо- настроения наших мучеников разлуки, проще всего вновь вызвать в вообра- жении эти пыльно-золотые нескончаемые вечера, спускавшиеся на лишенный зелени юрод, меж тем как мужчины и женщины растекались по всем улицам. Ибо как это ни странно, но из-за отсутствия городского транспорта и ав- томобилей вечерами к еще позлащенным солнцем террасам подымался уже не прежний шорох шин и металлическое треньканье - обычная мелодия городов, - а равномерный, нескончаемый шорох шагов и приглушенный гул голосов, скорбное шарканье тысяч подошв в ритм свисту бича в душном небе, непре- рывное, хватающее за горло топтание, которое мало-помалу заполняло весь Оран и которое вечер за вечером становилось голосом, точным и унылым го- лосом слепого упорства, заменившего в наших сердцах любовь. Часть четвертая В течение сентября и октября чума по-прежнему подминала под себя го- род. Поскольку мы уже упоминали о топтании, следует заметить, что многие сотни тысяч людей топтались так в течение бесконечно долгих недель. Небо слало то туман, то жару, а то дождевые тучи. Безмолвные стаи дроздов и скворцов, летевших с юга, проносились где-то высоко-высоко, но упорно обходили стороной наш город, словно тот самый бич, о котором говорил отец Панлю, это деревянное копье, со свистом крутящееся над крышами до- мов, держало их на почтительном расстоянии от Орана. В начале октября ливневые дожди начисто смыли пыль с улиц. И в течение всего этого перио- да ничего существенного не произошло, если не считать тупого, неутихаю- щего топтания. Тут только обнаружилось, до какой степени устали Риэ и его друзья. И в самом деле, члены санитарных дружин уже не в силах были справиться с этой усталостью. Доктор Риэ заметил это, наблюдая, как прогрессирует в — 132 —
|