|
Рассказав мне о нескольких. связях, большинство из которых характеризовалось заинтересованностью со стороны женщины и явно двойственным отношением со стороны Человека-Волка, он остановился на том случае, который оказался наиболее спокойным, ничем не осложненным и продолжительным. «У меня есть горничная, которая заботится обо мне так, что любой мужчина может об этом лишь мечтать»,— говорил он мне. Хотя он не акцентировал внимания на эротической стороне их связи, я видела, что она для него очень много значила. Он чувствовал преданность этой женщины и ее заботу, проявляющиеся во всех ежедневных мелочах жизни, и, возможно, именно это помогло ему смириться с утратой жены, а шестнадцать лет спустя — матери. Для Австрии более характерно, чем для Америки, когда женщина, работающая горничной или экономкой, вкладывает всю свою душу и сердце в уход за человеком или людьми, для которых она работает. Иногда это явно материнская любовь, иногда — сыновняя или дочерняя привязанность, а иногда это приобретает качество глубокой и искренней дружбы. Мне кажется, в преданности этой женщины Человеку-Волку было что-то от каждого из этих чувств3. Так как прошлым летом Человек-Волк снова находил большую радость в занятиях живописью, сейчас он показал мне около дюжины небольших пейзажей, настойчиво предлагая мне взять любые из них, которые мне понравились. Я выразила желание взять два, но когда он увидел, что мне трудно выбрать из пяти понравившихся мне больше всего, то настоял на том, чтобы я взяла все пять. Я поняла, что, делая это, он испытывает подлинное удовольствие, и охотно приняла полотна. Безусловно, он стал свободнее в стиле и в выборе цвета, и он сказал мне, что раньше действительно относился к своей работе слишком добросовестно (gewissenhaft). «Добросовестность — враг искусства, по крайней мере, живописи,- заметил он.- Испытывая неудовлетворение, человек здесь и там вносит изменения - и неожиданно обнаруживает, что из-за стремления быть слишком точным утрачивает непосредственность, настроение и портит цветовую гамму». Однако больше всего во время этой первой за семь лет встречи Человек-Волк хотел поговорить об инциденте с русскими военными властями. Он рассказал мне эту историю очень подробно и с большим волнением; вернувшись в отель, тем же вечером я записала все, стараясь насколько возможно сохранить стиль его повествования, несмотря на то, что мое изложение было на английском языке и, конечно, в очень сокращенной форме. Вот те самые записи, повествующие об инциденте, который произошел летом 1951 года: — 229 —
|