РАЗМЫШЛЕНИЯ О «ДОН КИХОТЕ»
РАЗМЫШЛЕНИЯ О «ДОН КИХОТЕ»
КРАТКИЙ ТРАКТАТ О РОМАНЕ
Давайте спросим себя, что
такое «Дон Кихот»? Обыкновенно на этот вопрос (если
брать его с чисто внешней стороны) отвечают, что
«Дон Кихот»—роман, и, по-видимому, справедливо
добавляют, что роман, занимающий первое место и по
времени своего появления и по своему значению. Ны-
нешнему читателю «Дон Кихот» доставит немалое
удовольствие как раз благодаря тем чертам, которые
роднят его с современным романом, излюбленным
жанром нашей эпохи. Пробегая взглядом страницы
старинной книги, мы повсюду встречаем тот дух ново-
го времени, который делает ее особенно близкой наше-
му сердцу. «Дон Кихот» так же волнует нас, как и про-
изведения Бальзака, Диккенса, Флобера, Достоевско-
го—первооткрывателей современного романа.
Но что такое роман?
Возможно, рассуждения о сущности литературных
жанров вышли из моды, многие даже сочтут подобный
вопрос риторическим. Есть и такие, что отвергают
само существование литературных жанров.
Но мы не сторонники моды. Взяв на себя смелость
сохранять спокойствие фараонов среди людской суеты,
мы задаемся вопросом: что такое роман?
1. ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЖАНРЫ
Античная поэтика понимала под литературными
жанрами определенные творческие правила, которые
должен был соблюдать поэт,—пустые схемы, своего
рода соты и ячейки, в которые муза, словно старатель-
ная пчела, собирала поэтический мед.
Однако я рассуждаю о литературных жанрах совер-
шенно в ином смысле. Форма и содержание нераздель-
ны, а поэтическое содержание настолько свободно, что
ему нельзя навязать абстрактные нормы.
© Перевод А. Б. Матвеева, 1991 г.
113
ХОСЕ ОРТЕГА-И-ГАССЕТ
И тем не менее между формой и содержанием
следует проводить различие, ибо они не одно и то же;
Флобер говорил: «Форма исходит из содержания, как
жар из огня». Верная метафора. Но правильнее ска-
зать, что форма—орган, а содержание—функция, его
создающая. Иными словами, литературные жанры
представляют собой поэтические функции, направле-
ния, в которых развивается поэтическое творчество.
Современная тенденция отрицать различие между
содержанием (темой) и формой (арсеналом вырази-
тельных средств, присущих данному содержанию) мне
представляется столь же тривиальной, как и схоласти-
ческое разделение того и другого. На самом деле речь
идет о различии, совершенно тождественном различию
между направлением и путем. Избрать определенное
направление еще не значит дойти до намеченной цели.
Брошенный камень заключает в себе траекторию, ко-
торую он опишет в воздухе. Данная траектория будет
представлять как бы разъяснение, развитие, осуществ-
ление изначального импульса.
— 86 —