|
Есть мужчины, рожденные любить одну женщину,
а потому вероятность встречи с ней равна для них
нулю. Однако, по счастью, большинство мужчин за-
15*451
ХОСЕ ОРТЕГА-И-ГАССЕТ
ключают в себе более или менее разнообразную лю-
бовную судьбу и могут осуществить свое чувство на
бесчисленных легионах женственности определенного
типа. Проще говоря, один любит блондинок, дру-
гой — брюнеток. Когда говорят о жизни, то каждое
слово должно быть помечено соответствующим ин-
дексом индивидуализации. Эта печальная необходи-
мость принадлежит уже к судьбе человека как таково-
го: чтобы жить как единица, он должен говорить
вообще.
Призвание Гете!.. Если в мире есть что-то ясное,—
вот оно. Разумеется, было бы грубой ошибкой счи-
тать, что призвание человека совпадает с его явными
талантами. Шлегель говорил: «К чему есть вкус, есть
и гений»2I. Столь категоричная формула представляет-
ся мне подозрительной, как и обратное суждение. Вне
всяких сомнений, развитие какой-либо замечательной
способности, естественно, приносит глубокое удовлет-
ворение. Но этот вкус, или естественное наслажде-
ние,— не счастье осуществленной судьбы. Порой при-
звание не приближает нас к дару, порой ему суждено
развиваться в совершенно противоположном направ-
лении. Случается, и так произошло с Гете, что неверо-
ятное богатство способностей дезориентирует и затруд-
няет осуществление призвания, по крайней мере в глав-
ном. Однако, если отбросить частности, мы видим:
радикальная судьба Гете заключалась в том, чтобы
быть первой ласточкой. Он пришел на эту землю
с миссией стать немецким писателем, который должен
был произвести революцию в литературе своей страны
и тем самым во всей мировой литературе*. У нас нет
времени и места говорить конкретнее. Если как следу-
ет встряхнуть произведения Гете, от них уцелеет лишь
несколько искалеченных строчек, которые можно мыс-
ленно восстановить, подобно тому как взгляд восста-
навливает разрушенную арку, уставившую в небо об-
ломки. Это и есть подлинный профиль его литератур-
ной миссии.
Гете Страсбурга, Вецлара, Франкфурта22 еще нам
* Я настаиваю на том, что здесь дано лишь самое общее определение
призвания Гете, самого главного в его призвании. Только развивая теорию
призвания, можно добиться достаточной ясности в той проблеме, о которой
здесь сказано весьма кратко.
452
В ПОИСКАХ ГЕТЕ
позволяет сказать: wie wahr, wie seind*. Несмотря на
всю его молодость, несмотря на то, что молодость —
это воплощенное «еще не».
Но Гете принимает приглашение Великого Герцога.
И здесь я предлагаю Вам вообразить себе жизнь Гете
без Веймара, Гете, целиком погруженного в сущест-
вование бродящей, полной молодых соков Германии,
вдыхающей мир полной грудью. Представьте себе Ге-
те-скитальца, без крыши над головой, без надежной
экономической и социальной поддержки, без тщатель-
но приведенных в порядок ящиков, куда помещены
папки с гравюрами, к которым, возможно, он никогда
и не обратится, иными словами, полную противополо-
жность двадцатипятилетнему затворнику под сте-
рильным стеклянным колпаком Веймара, тщательно
засушенному в Geheimrat23. Жизнь — наша реакция
на радикальную опасность (угрозу), саму материю
существования. И потому для человека нет ничего
опаснее очевидной, чрезмерной безопасности. Вот при-
чина вечного вырождения аристократий. Какую ра-
дость доставил бы человечеству Гете в опасности, Гете,
стиснутый своим окружением, с невиданным упорством
развивающий сказочные творческие способности!
— 331 —
|