Экспрессионизм, кубизм и т. п. в разной мере пыта-
лись осуществить на деле такую решимость, создавая
ХОСЕ ОРТЕГА-И-ГАССЕТ
в искусстве радикальное направление. От изображения
предметов перешли к изображению. идей: художник
ослеп для внешнего мира и повернул зрачок внутрь,
в сторону субъективного ландшафта.
Несмотря на рыхлость, необработанность, неоте-
санность материала, пьеса Пиранделло «Шесть пер-
сонажей в поисках автора».20 была, должно быть, един-
ственной за последнее время вещью, которая застави-
ла задуматься каждого поклонника эстетики
драматургии. Эта пьеса служит блестящим примером
той инверсии эстетического чувства, которую я здесь
стараюсь описать. Традиционный театр предлагает
нам видеть в его персонажах личности, а в их грима-
сах—выражение «человеческой» драмы. Пиранделло,
напротив, удается заинтересовать нас персонажами
как таковыми—как идеями или чистыми схемами.
Можно даже утверждать, что это первая «драма
идей» в строгом смысле слова. Пьесы, которые прежде
назывались так, не были драмами идей, это драмы
псевдоличностей, символизировавших идеи. Разыгры-
ваемая в «Шести персонажах» скорбная житейская дра-
ма просто предлог,—эта драма и воспринимается как
неправдоподобная. Зато перед нами — подлинная дра-
ма идей как таковых, драма субъективных фантомов,
которые живут в сознании автора. Попытка дегумани-
зации здесь предельно ясна, и возможность ее осущест-
вления показана несомненно, В то же время становится
ясно, что для широкой публики весьма трудно приспо-
собить зрение к этой измененной перспективе. Публика
стремится отыскать «человеческую» драму, которую
художественное произведение все время обесценивает,
отодвигает на задний план, над которой оно постоян-
но иронизирует, на место которой, то есть на первый
план, оно ставит саму театральную фикцию. Широкую
публику возмущает, что ее надувают, она не умеет
находить удовольствие в этом восхитительном обмане
искусства, тем более чудесном, чем откровеннее его
обманная ткань.
ИКОНОБОРЧЕСТВО
Вероятно, не будет натяжкой утверждать, что пла-
стические искусства нового стиля обнаружили искреннее
248
ДЕГУМАНИЗАЦИЯ ИСКУССТВА
отвращение к «живым» формам, или к формам «живых
существ». Это станет совершенно очевидным, если срав-
нить искусство нашего времени с искусством той эпохи,
когда от готического канона, словно от кошмара, стре-
мились избавиться живопись и скульптура, давшие
великий урожай мирского ренессансного искусства.
Кисть и резец испытывали тогда сладостный восторг,
следуя животным или растительным образцам с их
уязвимой плотью, в которой трепещет жизнь. Неважно,
какие именно живые существа, лишь бы в них пульсиро-
вала жизнь. И от картины или скульптуры органическая
форма распространяется на орнамент. Это время рогов
изобилия, эпоха потоков бьющей ключом жизни, кото-
рая грозит наводнить мир сочными и зрелыми плодами.
— 183 —