ДЕГУМАНИЗАЦИЯ ИСКУССТВА
изображенного верхом на лошади: мы не должны смо-
треть на Карла V как на действительную, живую лич-
ность— вместо этого мы должны видеть только пор-
трет, ирреальный образ, вымысел. Человек, изобра-
женный на портрете, и сам портрет—вещи совер-
шенно разные: или мы интересуемся одним, или дру-
гим. В первом случае мы «живем вместе» с Карлом V;
во втором «созерцаем» художественное произведение
как таковое.
Однако большинство людей не может приспосо-
бить свое зрение так, чтобы, имея перед глазами сад,
увидеть стекло, то есть ту прозрачность, которая и со-
ставляет произведение искусства: вместо этого люди
проходят мимо — или сквозь—не задерживаясь, пред-
почитая со всей страстью ухватиться за человеческую
реальность, которая трепещет в произведении. Если
им предложат оставить свою добычу и обратить вни-
мание на само произведение искусства, они скажут,
что не видят там ничего, поскольку и в самом деле
не видят столь привычного им человеческого матери-
ала—ведь перед ними чистая художественность, чис-
тая потенция.
На протяжении XIX века художники работали
слишком нечисто. Они сводили к минимуму строго
эстетические элементы и стремились почти целиком
основывать свои произведения на изображении челове-
ческого бытия. Здесь следует заметить, что в основном
искусство прошлого столетия было, так или иначе,
реалистическим. Реалистом были Бетховен и Вангер.
Шатобриан—такой же реалист, как и Золя. Роман-
тизм и натурализм, если посмотреть на них с высоты
сегодняшнего дня, сближаются друг с другом, обнару-
живая общие реалистические корни.
Творения подобного рода лишь отчасти являются
произведениями искусства, художественными предме-
тами. Чтобы наслаждаться ими, вовсе не обязательно
быть чувствительными к неочевидному и прозрачно-
му, что подразумевает художественная восприимчи-
вость. Достаточно обладать обычной человеческой вос-
приимчивостью и позволить тревогам и радостям бли-
жнего найти отклик в твоей душе. Отсюда понятно,
почему искусство XIX века было столь популярным:
его подавали массе разбавленным в той пропорции,
— 166 —