|
(Все упомянутые выше прогнозы подтвердились: обложки тверды, рынок обилен, “романтический период” нашего издательства закончился. А вот за соответствующей справкой я еще, пожалуй, отправляться подожду – “с числом бумага становится недействительной”.) * * * Скромная и практичная книжка Дорис Бретт когда-то очаровала простым и внятным подходом к вечному вопросу: как помочь собственному ребенку, если тебе в аналогичных ситуациях не помогали. А на этот вопрос в психологической литературе до сих пор не так много достойных ответов. РУКОВОДСТВО ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ ФЕЙ[*] Мать: Ну, что у тебя нового? Взрослая дочь: Вот шляпку купила, черную, бархатную. Мать: А, это такую, какие еще в прошлом году из моды вышли? Телефонный разговор Многоуважаемый читатель! Профессионал Вы или вдумчивая мама, одно известно о Вас наверняка: Вы – бывший ребенок. И это очень, очень важно для того, чтобы с удовольствием и пользой читать книжку, которая сейчас перед Вами, и действительно помочь другим детям – своим или чужим – справиться с разными трудностями и печалями. Но сначала давайте сами вспомним кое-что неприятное (ненадолго, обещаю). Например, последнюю ситуацию, когда чувствовали растерянность и беспомощность, а может быть, и отчаяние. Сами себе мы не нравились чрезвычайно, и в тот момент казалось, что иначе и быть не может. Хуже всего было то, что любые мысленные попытки “пробиться” – все-таки спасти разваливающуюся запеканку, или завести машину, или разобрать бумаги, или кого-то в чем-то убедить – заведомо казались никчемным, жалким барахтаньем. И почему-то даже то, что мы не раз с честью выходили из куда более серьезных испытаний, не вселяло надежды. Да что там, это даже и не помнилось! Как будто внутри все “эфирное время” занял кто-то, кто обращает внимание только на огрехи: не так! Опять не так! Печально, но ведь именно это имеют в виду, когда говорят, что кто-то кого-то “начал воспитывать”: не так – не так – не так... Что человек делает под огнем критики, которая тоже когда-то была чужой и понемногу “забралась” внутрь? Да то же, что и вообще под огнем: в ужасе замирает, бестолково мечется; если вооружен – отстреливается... У каждого из нас бывают моменты, когда мы понимаем, что делаем что-то не то... и замираем в беспомощности или с жаром доказываем, что были-де объективные причины, – в общем, ведем себя вполне по-детски. Впрочем, не вполне (иначе где же фантастическая изобретательность, энергия, доверие к жизни?), а подобно ребенку, загнанному в тупик. Это не так, то не так, а как – не говорят, не показывают, а может быть, и не знают сами. — 86 —
|