Пустяки психологии. Пристрастные записки Феи-крестной

Первый дед: Петр Васильев.

Второй дед: Алексей Кириллович. (Усмехается.) А дрались ваши храбро, черти.

Ведущая: Что оба скажете вашей общей внучке?

Первый дед: Я воевал за свое будущее и верил в него. Я рад, что ты родилась и выросла. У вас все не так, как я думал, но все равно рад.

Второй дед: И я, душа моя, воевал за свою веру. Нам с твоим другим дедом довелось жить в страшные, кровавые времена, – но Господь не дал угаснуть нашему роду и не дал погибнуть России. Тебе всего не понять, ты просто помни нас.

При всей “игрушечности” ситуации – подмосковный пансионат, участники конференции в футболках и сарафанчиках по летнему времени, переводчик путается под ногами протагонистки, времени в обрез, а тема неподъемная, – в этот момент, что называется, повеяло. “Ничто ни на ком не кончается здесь. Поколенье – мельчайший срок. Со всякой позы сдувает спесь времени ветерок”. В конце – уже после того, как присутствующие что-то сказали о чувствах и параллелях, а кто-то рвался задавать технические вопросы, а кому-то было неясно, при чем здесь вообще все это, – Ирина сказала следующее:

“Я понимаю, что Гражданская война была, и этого изменить нельзя, к сожалению. Но мне было важно, чтобы она закончилась вот здесь (проводит пальцем от горла вниз). И (обратное движение ладонью) здесь она для меня закончилась”.

И когда речь заходит о “согласии и примирении”, о терпимости и “общечеловеческих ценностях”, мне кажется важным помнить, что возможность “закончить войну” для каждого из нас – всегда есть.

Часть 2

“А ТЫ ЧИТАЛ?..”

ПРЕДИСЛОВИЕ К ПРЕДИСЛОВИЯМ,

или НЕВЫНОСИМАЯ ЛЕГКОСТЬ

БУМАЖНЫХ ОБЛОЖЕК[*]

У несколько позабытого нынче Василия Шукшина есть престранная сказка “До третьих петухов”; там “путь героя” состоит в походе к некоему Мудрецу за справкой, что герой – Иван Дурак, понятное дело – умный. Ответь, мол, на три вопроса... Ответишь – дам тебе справку. Далее – по тексту: “Давай, – с неохотой сказал Иван, – во всех предисловиях написано, что я вовсе не дурак”. “Предисловия пишут... Знаешь, кто их пишет?”­

И правда, раньше мы все это знали: пишут их “держатели акций”, которым только и положено объяснять, особенно если книга переводная, а если своя, то это – форма поддержки, примерно как “отзыв ведущей организации”. Теперь же в объяснениях, напоминающих штамп “дозволено цензурой”, никто не нуждается, союзы заключаются тоже в других формах. Преди­словие перестало быть кастовым знаком, оттого его вообще не всегда обнаружишь, а написать может всяк, кому не лень.