|
Окна дома зажигаются все одновременно. Я вижу, как за занавесками двигаются тени. Я допиваю бутылку, выхожу из бистро, пересекаю улицу и звоню у калитки. Никто не отвечает, звонок не работает. Я открываю чугунную дверь ограды, она не закрыта на ключ. Я поднимаюсь по пяти ступенькам, ведущим на веранду. Снова звоню. Два, три раза. Из‑за двери мужской голос спрашивает: – Что такое? Что вам нужно? Кто вы такой? Я говорю: – Это я, Клаусс. – Клаусс, какой Клаусс? – У вас ведь есть сын по имени Клаусс? – Наш сын здесь, в доме. С нами. Уходите. Мужчина отходит от двери. Я снова звоню, потом стучу, я кричу: – Отец, Отец, впустите меня. Я ошибся. Мое имя Лукас. Я ваш сын, Лукас. Женский голос произносит: – Впусти его. Дверь открывается. Старик говорит мне: – Ну, входите. Он идет впереди меня в гостиную, садится в кресло. Очень старая женщина сидит в другом кресле. Она говорит мне: – Так вы утверждаете, что вы – наш сын Лукас? Где вы были до сих пор? – Заграницей. Мой отец говорит: – Вот именно, за границей. А почему ты теперь вернулся? – Чтобы увидеть вас, Отец. Вас обоих, и еще Клауса. Моя мать говорит: – Клаус от нас не уезжал. Отец говорит: – Мы искали тебя долгие годы. Мать продолжает: – Потом мы тебя забыли. Не надо было тебе возвращаться. Ты всем мешаешь, мы живем спокойно, мы не хотим, чтоб нам мешали. Я спрашиваю: – Где Клаус? Я хочу увидеть его. Мать говорит: – Он у себя в комнате. Как всегда. Он спит. Не надо его будить. Ему всего четыре года, ему нужно спать. Отец говорит: – Ничто не доказывает, что вы Лукас. Уходите. Я их больше не слушаю, выхожу из гостиной, открываю дверь детской, зажигаю верхний свет. Маленький мальчик, сидящий на кроватке, смотрит на меня и начинает плакать. Прибегают мои родители. Мать берет мальчика на руки, укачивает его. – Не надо бояться, малыш. Отец хватает меня за руку, тащит меня через гостиную и веранду, открывает дверь и сталкивает меня с лестницы. – Ты его разбудил, грубиян, чудовище. Вон отсюда! Я падаю, стукаюсь головой о ступеньку, льется кровь, я остаюсь лежать на снегу. * * *Я просыпаюсь от холода. Ветер и снег врываются в мою комнату, пол перед окном мокрый. Я закрываю окно, иду в ванную за полотенцем, вытираю лужу. Я дрожу, у меня стучат зубы. В ванной тепло, я сажусь на край ванны, принимаю еще одну таблетку транквилизатора, жду, пока стихнет дрожь. Семь часов вечера. Мне приносят ужин. Я спрашиваю официанта, могу ли я получить бутылку вина. — 177 —
|