|
' чтобы нос упирался в основание хвоста. Потом она делает несколько движений головой вверх-вниз и наконец кладет морду на хвост. Во-первых, в этом выборе отражается принцип территориальности: обычно это пространство, ограниченное разнообразными способами, указывающими, что оно принадлежит определенному человеку. Это нашло свое отражение и в языке: мы говорим не просто о «постели», но о «моей постели» (или, если речь идет о паре, о «нашей постели»). Такой территориальный аспект присущ многим животным (например, гориллы обозначают место для сна изгородью из веток). Во-вторых, постель, даже в самых своих примитивных формах, должна быть безопасным местом. Без этого не могут заснуть ни люди, ни животные. Например, хотя слоны обычно спят на боку, больной слон будет спать стоя, поскольку не чувствует себя в безопасности лежа: в расслабленном состоянии требуется больше времени и усилий, чтобы встать на ноги в экстренном случае, и это делает его более уязвимым. Понятно, что для первобытных людей, живших на открытом воздухе, защищенность от угрозы нападения (будь это хищные звери или враги) — первое, что необходимо было обеспечить при выборе места для сна. Но даже за бетонными стенами современных многоэтажек постель до сих пор остается главным безопасным местом1. Почти каждый из нас в тот или иной момент реагировал на возникшие проблемы «беседой с постелью»2. Известно много выдающихся людей, чья привязанность к постели достигала почти патологических проявлений. Например, Марсель Пруст редко покидал спальню в течение многих лет, пока писал «В поисках утраченного времени». Одно из воплощений «загадочного русского характера» Илья Обломов вообще провел в постели большую часть своей жизни3. И, наконец, в-третьих, комфорт в постели — третье условие, которое человечество предусматривало с самого начала. В первобытных человеческих сообществах комфорт, скорее всего, ограничивался банальной охапкой листьев, но по мере развития социума были сконструированы первые грубые ложа (чаще всего сделанные из дерева или специальных полосок шкур, натянутых на раму). Кроме того, приготовление ко сну носило 1 Хотя подавляющее большинство из нас считает постель прежде всего местом для сна, ассоциация с убежищем (как считают многое специалисты — материнским лоном) заложена в нас с колыбели. 2 Лечебный потенциал такого защитного способа реагирования зафиксирован и в русской народной мудрости: «Утро вечера мудренее», «С горем переспать — горя не видать» и т. п. — 398 —
|