Выше я уже упоминал о волне самоубийств, вызванных гитлеровской оккупацией Австрии Определенно, это сыграло свою роль в решении Терезы уйти из жизни- как известно, самоубийства заразительны Так было и в эпоху Гете, достаточно вспомнить о его книге «Страдания юного Вертера», это случается и в наши дни, когда, например, самосожжение в южном Вьетнаме становится объектом подражания в Чехословакии и других странах. Однако люди, убивавшие себя во времена Гитлера, находились под страхом уничтожения, чего нельзя было сказать в отношении Терезы. Тем не менее, она, очевидно, не смогла противостоять этому заразительному примеру. Повторяющиеся в ее прощальных письмах уверения в том, что она желает только моего счастья и что я должен последовать ее совету, чтобы «там» она могла обрести спокойствие, были попытками оправдать свое самоубийство. Они говорят о чувстве вины, которое она при этом испытывала. Она знала, сколько страданий причинит мне ее роковой поступок. Случай Терезы может служить доказательством существования инстинкта смерти, в том смысле, который вкладывал в это понятие Фрейд. Например, она рассказывала мне о том, что маленькой девочкой часто бегала на кладбище «посмотреть» на мертвых. Она часто говорила о том, что «никчемные люди себя не убивают» и что моя сестра Анна, которая также совершила самоубийство, была единственной из моих родственников, с кем Тереза могла бы найти, как подсказывало ей внутреннее чувство, общий язык Когда Тереза принимала свое чудовищное решение, она находилась не только «по ту сторону принципа удовольствия», но и, так сказать, «выше земных вещей» В последние дни перед своей свободно избранной смертью она говорила о моей матери без озлобления, жалела ее и написала ей в качестве последнего «прощай» несколько дружеских слов примирения Постскриптум переводчикаНе удивительно, что обычно превосходная память Человека-Волка при воспоминаниях о том периоде трагедий и стрессов иногда несколько его подводит, тем более, что писалось это тридцать лет спустя. Мне кажется, что некоторые ошибки в установлении определенных дат и фактов связаны именно с тем, что последние имели место непосредственно после самоубийства его жены. Человек-Волк не искал меня после смерти Терезы, но случайно встретил на улице возле моего дома. Я жила как раз в том же районе, что и Человек-Волк, приблизительно в пяти минутах ходьбы от его дома. Мне кажется, мы встретились в первой половине апреля, может быть, немножко позже. Он зашел ко мне и рассказал о самоубийстве Терезы, точно так, как он описывает его в своих «Воспоминаниях». В то же время это было не первым его посещением. Я переехала сюда три или четыре года назад, и Человек-Волк заходил ко мне по крайней мере один или два раза в год, в связи с возобновлением страхового полиса той фирмой, в которой он работал. Его воспоминания о встрече с моей дочкой также несколько смещены во времени. В предыдущие годы он видел ее довольно часто — возможно, в последний раз, как он и вспоминает, в возрасте четырех или пяти лет. Однако 12 марта 1938 года, на следующее утро после заключения аншлюса, я вывезла ее из Австрии, куда она более не возвращалась. Тогда ей было почти семь лет. — 103 —
|