|
Я пробыл там несколько часов…, наконец, два друга, которых, мне казалось, я уже видел, приехали за мной в карете… Они отрицали свое появление у солдат ночью. Я пообедал с ними довольно — спокойно, но по мере приближения ночи мне стало казаться, что я должен бояться того самого часа, который был для меня роковым накануне. Я попросил у одного из них бывшее у него на пальце восточное кольцо, — я смотрел на нею как на древний талисман, — и, взяв шелковый платок, я привязал кольцо себе к шее, приложив то место, где была вставлена бирюза, к затылку, в котором я чувствовал боль. По моему мнению, это была та точка, откуда душа могла вылететь в минуту, когда определенный луч звезды, увиденной мною накануне, придет в должное соотношение между мной и зенитом… Я упал, как пораженный громом, в тот самый час, что и накануне. Меня уложили в постель, и на долгое время я потерял всякое чувство и всякую связь образов, являвшихся мне… Я был перенесен в больницу. Много родных и друзей навещали меня, но я никого не узнавал… Все преображалось в моих глазах; каждое приближавшееся ко мне лицо казалось мне измененным, материальные предметы имели какие-то колеблющие их Форму тени…» Приближаясь через восемь месяцев к тому, что другие считали выздоровлением, он сам не считал, что был болен, и сожалел о мудрости, открывавшейся перед ним, когда сон отделял его от действительности своими «вратами из елонов0й кости или рога». Он теперь уже считал себя одним из пророков и ясновидцев, возвещенных Апокалипсисом. Вскоре после его выздоровления умерла Женни Колон. Горе, однако, не поразило его при этом. Недавнее пребывание за пределами жизни, говорит Муратов, наполнило ею странной мудростью. Смерть Аврелии была для него залогом вечного соединения с ней… Теперь только ему одному принадлежало посещавшее его сны ее видение. После путешествия на Восток, которое Нерва ль проделал в 1843 г., он, возвратившись в Париж, казалось, теряет здесь всякую оседлость. Никто даже из близких людей не знал, где он в сущности живет. Но его всегда и при всяких обстоятельствах можно было встретить на парижской улице, погруженным в глубокую задумчивость. « Когда мы встречали его, — рассказывает Теофиль Готье, — мы остерегались подойти к нему сразу… Мы старались только поместиться в поле его зрения, давая ему время выйти из глубины размышлений и ожидая, пока он сам не увидит нас». Среди такой жизни Нерваль ухитрялся что-то делать, что-то писать. Карманы его были полны клочками бумаги, на которых он писал, иногда в странный час и в странном месте. Продуктивной, однако, такая жизнь не могла быть, и как много листков, написанных вдоль и поперек, было потеряно на улице, можно судить по тому, что Нерва ль потерял даже несколько стихотворений, данных ему Гейне для перевода. Иногда Нерваль надолго исчезал из Парижа, отправляясь в путешествия, потом снова появлялся на своем излюбленном Монмартре. Он все менее и менее становился понятен людям, и уже никто больше не мог заглянуть в глубину его души. — 55 —
|