Я размышляю над немыслимыми метаморфозами отношений, в результате которых то, что ранее казалось приятным, приобретает оттенок нежелательности или – через какое-то время – скуки. К примеру, раньше мне нравилось наблюдать, как Том скручивает сигареты. Он мог делать это одной рукой – ловко расправлял своими длинными пальцами табак в сигаретной бумаге, искусно растирал кусочки травы в однородную смесь и затем с улыбкой вручал мне сигарету. Потом, едва ему стукнуло тридцать, он вдруг бросил курить, ударился в ипохондрию и начал ругать меня за мою неспособность избавиться от этой гадкой привычки. Затем настал момент, когда Том осознал, что я далеко не такой хороший слушатель, каким была в его глазах, когда выслушивала его бесконечные жалобы: в действительности я просто молчаливо пребывала в собственном мире. Ни один из нас не был в реальности тем, кем казался другому. – Люси, Люси, прекрати, ты только увеличиваешь дыру! – прерывает Том поток моих мыслей. Оказывается, я упоенно ковыряю прореху в обивке дивана. Но Том опоздал со своим предостережением: спрятанные там Сэмом монеты с шумом сыплются на пол. Я нашла клад! Эмма громко зевает: – Как же я устала! – Проблемы на работе? – подхватывает Том, надеясь вернуться в безопасное русло и перебарывая желание сказать ей, чтобы она немедленно сбросила свои туфли с каблуком-рюмочкой, раз уж влезла на софу с ногами. Если он может быть таким сдержанным по отношению к ней, то почему, интересно, не способен со мной? – Работа здесь ни при чем… Я почти полночи занималась сексом по телефону. – Она томно прикрывает глаза. – Не могу представить, чтобы кто-то, имея жену и четверых детей, еще находил время для секса по телефону, – говорю я. – Он делает это, лишь когда куда-то уезжает или работает допоздна, что чаще всего, – вздыхает она. – И как же ты занимаешься сексом по телефону? Кладешь трубку на вибратор? – фыркаю я. Мое издевательство прерывается звонком ее телефона. – Ненасытный! – улыбается Эмма. – Не буду я отвечать! Бойфренды удивительно требовательны! – Она открывает окошко текстовых сообщений и бросает мне телефон. – He знаю, можешь ли ты называть его бойфрендом, если он женат, – замечаю я, ловя трубку. Она игнорирует мое замечание. – Можно мне взглянуть на детей, Люси? – поднимается она с софы. – Конечно, – киваю я. Я знаю лучше, чем кто бы то ни было, восстановительную силу такого времяпрепровождения. Она исчезает наверху, а я размышляю над техническим прогрессом. В те времена, когда Том и я начали встречаться, ожидание телефонного звонка, бывало, требовало сильнейшего нервного напряжения. А теперь – пожалуйста: беспроводные устройства «Блэкберри», мобильные телефоны, спутниковая радионавигация. Впервые после Норфолка почувствовав облегчение оттого, что я замужем, я читаю сообщение: «Хочу тебя в моем офисе, на моем столе, когда к нам должна войти секретарша в очень короткой юбке…» Я чуть не роняю телефон. — 45 —
|