|
ОН БОЛЬШЕ НЕ ВИДИТ ИНЕ в каждой молодой женщине на площади Навона. Но он использует полуденное время как студент… Он посещает многие церкви. Случается, он видит её в образе мадонны. Глядя на статую святой Цецилии в церкви в Трастевере, он видит Ине. Он часто ходит в эту церковь. Он — прихожанин этой церкви в стиле рококо, напоминающей марципановый торт. Перед алтарём лежит Цецилия. Во весь рост. Высеченная из мрамора. В тонком одеянии, облегающем её прекрасное тело. Чувственная настолько, насколько способно передать лишь католическое искусство. Ессо femina![145] Католическое смирение, облачённое в чувственность. Или чувственность, облачённая в католическое смирение. В марципановый торт. Как ему не хватает её! Ине, Ине! ДОМА В НОРВЕГИИ Ине, лёжа на диване, плачет. Она просыпается утром и идёт в кухню. Она цепляется за стол, накрытый к завтраку, сидит, обхватив голову руками, и плачет над чашкой остывающего кофе. Сидит в автобусе со слезами на глазах. Часы, дни, недели… Мортен! Удивительный, заколдованный Мортен. Откуда ты явился? Куда ты исчез? Как ты мог?.. Разве ты не понял, что я люблю тебя? Я ведь сама этого не понимала! Но вот на землю ложится снег. Упаковывает осень в мягкий хл?пок. Скрывает все следы. Залечивает все раны. Время от времени она встречает Магнуса. Они теперь как брат и сестра. Она потеряла возлюбленного. Он потерял лучшего друга. ФЕВРАЛЬ. Он решается на отъезд. Он идёт в Каноссу[146]. Он готов принять все те сложности, которые ждут его. Он пишет письмо Ине. Оно должно опередить его на несколько недель. Так будет лучше. «Дорогая Ине! Когда ты откроешь это письмо, тебя ждёт ещё один удар. Шок номер два. Присядь. Попытайся забыть все печали. Я не мёртв. И не мужество мне изменило. Просто не всегда получается так, как думаешь. Я уехал в Рим. Это началось здесь. Помнишь? И здесь что-то со мной случилось. Я был очень одинок, но мне не было больно. Я так много думал о нас… Пишу эти строки, чтобы уберечь тебя от потрясения, если вдруг встретишь меня на улице… Мне, разумеется, ясно, что я должен объявиться в полиции. Посылаю тебе карточку с указанием, когда я бываю дома. Ты можешь навестить меня, если чувствуешь такое желание. Или можешь не навещать. Это я тоже пойму. Вы можете, пожалуйста, приехать оба. Прошло столько времени. Я подрабатывал художником и учился. А ты? Может, ты замужем? Мортен» НО ИНЕ НЕ ПОЛУЧАЕТ этого письма. У неё зимние каникулы. Она заказывает недельный тур в Рим. Воспоминания о Мортене тянут её туда. — 100 —
|