Тошнота

только говорит: "нет". Нет, не было у меня никаких приключений.

Я набиваю трубку, раскуриваю ее и вытягиваюсь на кровати, набросив на

ноги пальто. Не пойму, почему мне так грустно и я так устал. Даже если и

вправду у меня никогда не было приключений, что из того? Во-первых,

по-моему, все дело просто в словах. Взять хотя бы случай в Мекнесе, который

мне недавно вспомнился. На меня напал марокканец с громадным ножом. Но я

двинул его кулаком и угодил в висок... Он стал кричать по-арабски, появилась

толпа каких-то оборванцев, которые гнались за нами до самого рынка в

Аттарене... Ну так вот, обозначить это можно любым словом, но все же это

происшествие, КОТОРОЕ СЛУЧИЛОСЬ СО МНОЙ.

Совсем стемнело, не уверен, горит ли моя трубка. Проходит трамвай:

красная вспышка на потолке. Проносится тяжелая машина -- от ее грохота

содрогается дом. Должно быть, сейчас шесть.

У меня не было приключений. В моей жизни случались истории,

происшествия, события -- что угодно. Но не приключения. И дело тут не в

словах, я начинаю это понимать. Было нечто, чем я, не сознавая этого,

дорожил больше всего на свете. Это была не любовь, боже мой, нет, и не

слава, не богатство. Это было... В общем, я воображал, что в известные

минуты моя жизнь приобретала редкий и драгоценный смысл. И для этого не было

нужды в каких-то особых обстоятельствах, нужна была просто некоторая

четкость. Нынешняя моя жизнь не слишком блистательна, но время от времени,

например, когда в кафе играла музыка, я возвращался вспять и говорил себе: в

былые дни, в Лондоне, в Мекнесе, в Токио я пережил восхитительные минуты, у

меня были приключения. И вот теперь это у меня отнимают. Без всякого

видимого повода я вдруг понял, что обманывал себя десять лет. Приключения

бывают в книгах. Правда, все, о чем говорится в книгах, может случиться и в

жизни, но совсем не так. А именно тем, как это случается, я и дорожил.