|
Джэнис внимательно наблюдала за своей дочкой и старалась смотреть на мир ее глазами. Она представляла себе, как стали бы выглядеть некоторые фактуры, если бы паттерн их рисунка можно было увеличить в десять раз. Внимательно вглядевшись в рисунок ковра в своей гостиной, она была поражена тем, какие замысловатые картины создавала на нем игра света и тени по мере того, как солнце совершало за окном свой путь. Она начала повсюду носить с собой маленький камушек просто как талисман, защищающий от чувства тревоги («Купальник — это было бы чересчур», — уверяла она меня). Джэнис интересовало, что значит иметь другой сенсорный порог. Причесываясь, она старалась представить себе, что кто-то проводит ногтями по ее скальпу. Она научилась понимать, почему звуки пылесоса и будильника, которые она когда-то воспринимала без всяких проблем, могут ввергнуть Хизер в панику. Она начала понимать, что время, проведенное в одиночестве, наедине с самим собой, вовсе не такая уж плохая вещь — у человека появляется возможность обратить внимание на форму вещей. Как и родители Стивена, она начала видеть привлекательные стороны в интересах своей дочери. Но сверх всего этого подобное понимание позволило Джэнис проявить более глубокую благодарность за «сигналы связи», которые посылала ей Хизер. Она была абсолютно уверена в том, что Хизер действительно общается, хотя это общение было и нетипичным и не всегда воспринималось без искажения. Когда появилось это осознание, Джэнис начала понимать, что поведение Хизер было во все не поведением незнакомца, случайно оказавшегося с ней в одной квартире, а поведением ребенка, мир которого вращается вокруг иной оси и который воспринимает мир согласно иной системе координат и имеет иные точки отсчета. Сумятица в сознании начала проходить, а вместе с ней и чувство вины, и чувство, что в роли матери она потерпела крах. После того как эта проблема была решена, ей стало значительно легче создать позитивные отношения с Хизер. Их времяпрепровождение медленно, но верно становилось более интерактивным, осмысленным и продуктивным. Благодаря резким изменениям, которые произошли в воображении Джэнис, они вскоре научились вместе играть, вместе устанавливать в одну линию фигурки и играть в переодевание сначала в купальники, а затем в старые бабушкины платья. Джэнис предпочла не рассчитывать на то, что Хизер будет играть так, как играют здоровые дети, и не разочаровываться по поводу того, что ей это недоступно, а научилась играть с Хизер на ее уровне. Она рассталась с мыслью быстро изменить дочь и сконцентрировалась на желании понять ее и стать более чувствительной к такому ее поведению, которое сигнализирует о коммуникации. В результате Хизер стала более ласковой и научилась полнее сообщать не только о своих открытиях и радостях в мире восприятия, но и о своих огорчениях при неудачных социальных контактах. Это был долгий процесс, который вскоре дополнился конкретными стратегиями, направленными на формирование навыков и ослабление негативного поведения. (Некоторые из этих стратегий описаны в главе 10.) Чтобы семейная жизнь и развитие ребенка вернулись в нормальную колею, эти две формы понимания должны идти рука об руку. — 25 —
|