— К сожалению, вместо приветствия я должен сообщить вам плохие новости, — сказал Нанад, когда мы наконец прошли досмотр. — Ваш концерт мира отменен. Положение сейчас очень сложное, и у нас нет выбора. Это решение правительства. Нанад был высоким, крепко сбитым человеком с абсолют-. но белыми волосами. Его глаза излучали тепло, а на лице было написано выражение самого искреннего дружелюбия, но я не смог скрыть своего разочарования.
Ночь в Белграде была темной и холодной, а воздух был напоен запахом отчаяния, который испускал этот город, лишенный всех надежд на светлое будущее. Джон сказал, что он почувствовал это зловещее облако в тот самый момент, когда мы вошли в воздушное пространство Сербии, пока мы были еще в самолете. Все здесь напоминало мне Сараево, только без бомб и горящих зданий. И все же здесь явственно ощущалась та же отрицательная энергия, тот же дух уныния, который я чувствовал в других странах, раздираемых враждой и ненавистью. Нанад снял нам комнату в гостинице на окраине Белграда. Мы ехали по темным улицам мимо длинных колонн людей г опустошенными лицами. Я не мог понять, зачем они стоят вместе, если взгляды их так холодны. И все же я чувствовал их смятение и мог проникнуть взглядом в непроницаемые сердца. Все это отзывалось болью в моем животе, и я не знал, как долго смогу это вынести. Снаружи гостиница смотрелась вполне прилично, но когда ш открыли дверь в нашу комнату, у меня екнуло сердце. Она представляла собой темный куб с одним маленьким окном и четырьмя кроватями. И все! Ванной не было, только раковина и паровой нагреватель, из которого шла холодная как лед вода, единственный туалет был расположен на другом этаже в самом конце длинного коридора. Очевидно, в нем уже несколько недель не убирали. Кроме того, он был неисправен. Впрочем, по-видимому, это не мешало живущим в гостинице продолжать его использовать. — 45 —
|