Шахматы как модель жизни

Когда я учил­ся в пя­том клас­се, ве­ли­чай­шей за­гад­кой для ме­ня бы­ло ри­со­ва­ние. Оно ка­за­лось мне чуть ли не ок­куль­т­ной на­укой - я прос­то не умел ри­со­вать и се­год­ня не умею это­го де­лать. Вмес­то то­го что­бы ра­бо­тать над тех­ни­кой ри­со­ва­ния так же, как над дру­ги­ми пред­ме­та­ми, я при­ду­мал, как мне ка­за­лось, хит­рую улов­ку: поп­ро­сил ма­му де­лать мои до­маш­ние ра­бо­ты по ри­со­ва­нию. Она хо­ро­шо спра­ви­лась с этой за­да­чей - нас­толь­ко хо­ро­шо, что прив­лек­ла вни­ма­ние мо­ей учи­тель­ни­цы за­ме­ча­тель­ным ри­сун­ком пти­цы на де­ре­ве, ко­то­рый я сам мог бы на­ри­со­вать с тем же ус­пе­хом, что и Мо­ну Ли­зу. Оце­нив мою ра­бо­ту, учи­тель­ни­ца по­ин­те­ре­со­ва­лась, не хо­чу ли я при­нять учас­тие в кон­кур­се юных ху­дож­ни­ков, где учас­т­ни­ки дол­ж­ны бы­ли соз­да­вать свои ше­дев­ры не­пос­ред­с­т­вен­но пе­ред чле­на­ми жю­ри, а не до­ма. Ес­ли вы ду­ма­ете, что на этом ис­то­рия за­кон­чи­лась, то не зна­ете, как си­лен был во мне дух со­пер­ни­чес­т­ва уже в то вре­мя.

Следующие нес­коль­ко не­дель я учил­ся ри­со­вать точ­но та­кую же пти­цу на де­ре­ве, как это сде­ла­ла ма­ма. Я тру­дил­ся це­лы­ми ча­са­ми и вос­п­ро­из­во­дил ли­нию за ли­ни­ей, слов­но за­по­ми­ная слож­ную хи­ми­чес­кую фор­му­лу. Это не мог­ло за­ме­нить ху­до­жес­т­вен­ных спо­соб­нос­тей, но, в кон­це кон­цов, я су­мел на­ри­со­вать до­воль­но неп­ло­хую ко­пию. На кон­кур­се я ужас­но нер­в­ни­чал, од­на­ко на­ри­со­вал пти­цу, поч­ти точь-в-точь по­хо­жую на ори­ги­нал. До сих пор не сом­не­ва­юсь, что эта пти­ца - един­с­т­вен­ное, что я в ко­неч­ном сче­те смог бы тог­да на­ри­со­вать.