книг, чемоданов, машин, пушистых зверьков, пятнадцатилетней отсидки в тюряге - всего, кроме собственного занудства. И хотя я не был здесь три десятка лет, я пробирался через сплетение улиц без малейших колебаний. Вот я на улице, где когда-то жил. Такое чувство, будто просто выскочил на угол в магазин и теперь возвращаюсь обратно. Ничем не примечательная улочка, и здания на ней - как везде, только вот я на ней жил, а это не пустяк. Этого возвращения я побаивался всерьез, ибо, неоднократно навещая иные безумные пристанища, служившие мне домом в юные годы, я, может статься, переусердствовал - эти мои набеги просто вытоптали память. Воспоминания наползали на другие воспоминания, наслаивались, образуя путаный клубок, покуда не слились в одно неразборчивое пятно. А Тулон - Тулон стоял среди них особняком. Оттиск памяти, четкий, как гравюра. Я раскупоривал вино моей молодости - урожая того самого года. Считается, что все мы тоскуем по юности. Особенно настаивают на этом поэты. Звонкая зурна времени. Каков был Эдди?В молодости (двадцать лет) у Эдди были здоровье, будущее и моральные принципы. Красивые женщины, с которыми я отказался спать 1.1 Категория эта невелика, очень и очень невелика. Даже если ее расширить до понятия «женщины, с которыми я отказался спать», в ней будет лишь один персонаж. Речь идет об одной из преподавательниц той тулонской школы, где подвизался ваш покорный слуга. Как-то она пригласила меня домой на чашку чая. Придя в гости, я старался не поднимать на нее глаз, ибо опасался, что всякое внимание с моей стороны вызовет такую бурю в ее душе, - ее кожа - она предательски много выбалтывала... Мне оставалось только коситься в сторону или смотреть куда-то поверх моей собеседницы, удерживая ее образ на периферии зрения. Мы были одни. Ее муж, рентгенолог, был много старше ее. Чаепитие — 266 —
|