Теперь-то я хорошо понимаю, что этот путь по своей природе много легче, чем то, что Вы называете положительной мотивацией, то есть вдохновлять себя такими чувствами, как долг, любовь, гордость. Ненавидеть ведь легче, чем любить?
Это был вопрос, и я ответил:
- Бесспорно.
- Эта мотивация, в том числе злоба на самого себя за
свое жирное тело, помогла мне в одном, в том, что я сде
лал себя атлетом. Один серьезный тренер по легкой атле
тике сказал мне:
—Ты склонен к полноте и, если хочешь быть кем-то в
спорте, будь на ногах, то есть двигайся, пятнадцать часов
в день. — И я двигался пятнадцать часов в день!
Он встал, сказал:
,' — Извините, что-то я волнуюсь. Попьем что-нибудь? И пошел к холодильнику. ...Спросил:
- Продолжим?
- Да-да, я — весь внимание.
- Ас личностью моей происходило то, что и долж
но было произойти. Если я проигрывал отдельные игры,
то всегда причину видел в одном — я недостаточно ра
зозлил себя, не нашел нужных аргументов против конк
ретного человека. И наступило время, когда я у всех
стал видеть плохое, и хуже того — искать плохое. К
примеру, Агасси стал рано лысеть, и это радовало меня.
Вдруг выяснилось, что мой отец шумно ест, и я стал
уходить с тарелкой в свою комнату. И ничего не мог с
собой поделать. Телефонные звонки, казавшиеся беспре
рывными, буквально бесили меня. Я не мог долго встре
чаться с какой-либо одной девушкой — на второй день
меня раздражало в ней все.
И вот результат. Хотя в теннисе я кое-чего добился, радости от этих побед я не чувствую. Рад, конечно, но в жизни счастливее не становлюсь. Последние три года у родителей был только в Рождество. Никто мне не звонит, почти.
- Когда обычно начинаются депрессии? — прервал он
вдруг свой монолог.
- По-разному, но чаще — годам к сорока—пятиде
сяти.
- А со мной это началось в двадцать. Было это в
Гамбурге, кстати, в ночь перед решающей игрой. Поче
му-то я проснулся посреди ночи, и душа моя болела, как
будто я слышал ее стон. Боль была такой, что я хотел
выскочить в коридор и бежать куда-то, к кому-то. Но к
кому? И я стал молиться. Просил у Бога одного — по
мочь выдержать эту боль. Я понял в ту ночь, что если
530
Проклятие профессии
Покаяние
531
ад существует, то это и есть боль души, и в эту ночь я заглянул в него.
Я стал бояться таких просыпаний посреди ночи. Стал плавать перед сном, чтобы устать. Стал бояться ездить на соревнования один. Извините меня за такое признание, брал с собой двух, даже трех девушек. Просто, чтобы они мелькали перед глазами, отвлекали от серьезных мыслей. А если просыпался, то целовал ее и засыпал снова.
— 345 —
|