В центре чертовщины

Случаи на Л-1011 я хотел использовать лишь для примера. Никакого значения не должно было иметь, с кем именно, на каком самолёте, на какой авиалинии они происходили. Я не собирался упоминать ни “Истерн”, ни Репо, ни Лофта. Моей целью было показать, что и в наш ракетный век может родиться легенда, быть может, основанная на фактах и способная изменить наши взгляды на мир, сделать наше мышление более свободным и раскованным.

Если материал истории обернулся бы истиной, тем лучше. Он подстегнул бы интерес к вопросу, живём ли мы и вправду после смерти. Требование Дона Репо всё переворачивало и заставляло меня вводить конкретных действующих лиц. Если, конечно, я бы последовал его словам:

ПОЗВОНИТЕ ДОННЕ

Я колебался по нескольким причинам. Я не знал, как девушка перенесла известие о катастрофе. Кстати, то же самое касалось и миссис Репо. Мне хотелось, по возможности, не тревожить их. Если бы дело касалось обычной журналистской статьи, я сразу бы переговорил с ними и подавал материал под этим углом зрения. Но мне с самого начала было ясно, что привычной журналистикой здесь и не пахнет. Сама природа этой истории была намного сложнее и требовала разумного подхода.

Я в первый раз испытал благоговейный страх перед странными посланиями, передаваемыми доской. В них ощущался оттенок приказа. Мы не могли даже предположить, какую следующую букву назовёт нам доска. Ожидая одного, мы получали совсем иное. По большей части нам приходилось ждать, пока магнитофон не повторит буквы, что мы назвали, чтобы определить смысл предложения. Тысячи вопросов крутились у нас на языке. Почему вначале доска выдала сплошную чепуху? Почему некоторые разумные фразы вдруг искажаются в середине? Если это действительно был погибший Дон Репо, как он узнавал, что мы его ждём? Какая движущая сила перемещала указатель, была она постоянной или случайной? Откуда ему известны наши имена?

Мы решили продолжить.

— Если мы позвоним Донне, вы хотели бы ей что-либо передать? — спросила Элизабет.

ЗАБУДЬ ПАПУ ПУСТЬ ДЖОН ПОЗВОНИТ ЕЙ СКАЖЕТ ЕЙ У МЕНЯ ВСЁ В ПОРЯДКЕ МНОГО РАБОТАЮ

— Ещё что-нибудь? — уточнила Элизабет.

БУДЬ ХОРОШЕЙ ДЕВОЧКОЙ ПС Я ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ ЕЁ

Нас охватило мучительное сострадание. Оно усилилось после того, как прозвучал следующий вопрос.

— Вы не хотели бы передать что-нибудь жене, Дон? — спросила Элизабет.

Я ЛЮБЛЮ ЕЁ ЗАБУДЬ ДОНА СЛЕЗАМИ МЕНЯ НЕ ВЕРНУТЬ