В центре чертовщины

— Вы появлялись перед теми коллегами, которые знали вас при жизни?

ОБЫЧНО

Теперь слова выходили отчётливо, без всяких помех, какая бы странная сила их ни рождала. Я старался придумать такие вопросы, ответы на которые не могли быть известны ни мне, ни Элизабет, однако, чтобы их можно было проверить впоследствии.

— Не могли бы вы назвать нам имя вашей жены?

СЭССИ[21]

Странное имя: “Сэсси". Может, это прозвище?

— Это действительно её имя?

НЕТ

— Как её зовут по-настоящему?

ЭНИС

— Напишите, пожалуйста, снова.

ЭЛИС

Я вспомнил, что где-то среди массы собранного материала у меня хранились ещё не просмотренные сведения о семье Репо. Прокопавшись почти полтора часа среди своих папок, я наконец отыскал газетную вырезку. Жену действительно звали Элис, и я показал это Элизабет.

— По-моему, это убедительное доказательство, — сказала она.

— Уверен, что впервые вижу эту заметку, — ответил я, — но старина Хислоп, вероятно, сказал бы, что я знал это заранее, но забыл.

— Да, — согласилась Элизабет, — но вы же не подталкивали указатель.

Я поклялся, что нет.

— Убедительное это доказательство или нет, во всяком случае с нами точно говорил Дон Репо. Давайте продолжать.

В заметке были перечислены и другие члены семьи Репо. Мы решили задать вопросы и про них, хотя ответы Репо не могли бы служить доказательством. Ведь мы видели имена своими глазами.

— Не могли бы вы назвать имя одной из ваших дочерей?

ДОННА

Верно. В заметке сообщалось, сто Донна работает стюардессой на “Истерн".

— Не могли бы вы назвать имя одной из ваших сестёр?

В газете были перечислены четыре имени. Доска назвала два из них.

МЭРИ ЭНН

Оставалось ещё два имени, и я хотел получить более точное подтверждение.

— Не могли бы вы назвать остальные имена? — попросил я.

ПОСМОТРИТЕ НА ВЫРЕЗКУ В ВАШЕЙ РУКЕ, —тутже уверенно ответил указатель.

Мы были ошеломлены и растеряны. Нам стало ясно, что, с какой бы энергетической или мыслительной силой мы ни столкнулись, она обладала живым восприятием и несомненным чувством юмора.

— Вы хотели бы сами что-нибудь передать нам? — спросила Элизабет.

ПОЗВОНИТЕ ДОННЕ

Фраза поставила нас перед вопросом, тревожившим меня на протяжении всей истории. Я полагал, что, чем бы ни обернулись описываемые события — легендой или фактами, — книга будет написана в виде безличной аллегории. Я хотел по возможности избежать употребления имён и углубиться в обширный вопрос жизни после смерти, проиллюстрировав его примером катастрофы. Мне казалось, что книга станет серьёзным философским или метафизическим исследованием, где при помощи рассказа о современных призраках будут поставлены вопросы, на которые пока бессильна ответить наука.