Ученица мага. Моя жизнь с Карлосом Кастанедой

Теперь я знаю, что нет никакого нагваля вне меня, — только во мне; я буду сама мостить соб­ственную дорогу, а не искать замены отцу; жить сво­ей жизнью, а не тратить энергию ради жалких мгновений интимной близости в гареме. Карлос, хотел он этого или нет, привел меня к пониманию, что все ответы, в конечном итоге, я получаю сама.

Изучая книги Кастанеды, обдумывая его необык­новенное влияние на миллионы, я спрашивала себя: «Был бы мир лучше без него?» Я полагаю, на этот вопрос может ответить только сам читатель. По­мню, как предостерегала меня Муни: «Не переезжай в Лос-Анджелес. Лучше всех поступает тот, кто вос­принимает его как художника, толкует его по-сво­ему и держится вдалеке отсюда, — здесь нагрузка слишком велика». Но в том то и дело, что она об­ращалась к влюбленной женщине, которая искала «семью» и не собиралась слушать подобных предо­стережений.

А кто-то другой мог сказать как Тони Карам : «После долгих размышлений я пришел к выводу, что мое вторжение в мир Карлоса Кастанеды мно­гому научило меня. Я по-настоящему понял, что полагаться нужно на самого себя и не заниматься проекцией своих фантазий на других. Я увидел, что истинной магией является только „магия обычных вещей», а самое важное в жизни — это умение обща­ться друг с другом». Тони не верил, что дон Хуан существовал на самом деле, но сохранил уважение и привязанность к Кастанеде.

Бесспорно, жизнь огромного числа людей после прочтения книг Кастанеды стала более интересной и содержательной. Эти читатели задумались о природе своего существования, многие увидели больше красо­ты и смысла в своих буднях Тем не менее вопросы остались, например: «Имеет ли значение то, что ге­ний, оказывающий влияние на культуру, является че­ловеком, склонным к ошибке? И насколько эта склон­ность непростительна? Когда дурное поведение — оригинальность и когда — жестокость?» Можно спо­рить с утверждением, будто удовольствие от чтения романа Маллера или прослушивания песен Синатры будет ничуть не меньше, если знать, что они были женоненавистниками. Но Синатра никогда, насколь­ко я знаю, не утверждал, что знает путь к вечной жизни. Это отличает людей, подобных Кастанеде или Эйн Рэнд, от других гениев. Кроме того, Карлос упор­но повторял, что он единственный во всем мире, кто живет так, как написал. Печально, но мой опыт пока­зал: он не был способен соответствовать собствен­ным стандартам «безукоризненности», хотя очень этого хотел. Иногда Карлос, подобно резиновому мячику, отскакивающему от стены, ударялся в другую крайность и со страстной настойчивостью убеждал: «Делай то, что я говорю, но не подражай тому, что я делаю, потому что я — просто человек, — что ты ждешь от меня? У меня нет силы дона Хуана, я не сумел сохранить в себе безукоризненность».