Предложи я такую комбинацию – никто на нее не пойдет; и в то же время все делают то же самое – только что больше времени тратится, да лицо после игры приобретает одеревенелое выражение ободранной грабителями мумии из гробницы Фараона: видимость человека есть, внутри все пусто. * * *Недавно союзная полиция закрыла все лото. Но… Видели ли вы когда-нибудь, как на тоскливом черном пожарище вдруг начинает пробиваться молодая зеленая травка?.. Встречаю приятеля: – Видели, как тараканы бегают? – А что? – Тут в одном доме тараканы бегают. – Эва, нашли редкость! Я в России сотни домов видел, где тараканы бегают! – Вы не понимаете! Тут устроены тараканьи бега. Есть старт, тотализатор, цвета жокеев, и бегут живые тараканы. Масса народу собирается играть. Есть верные тараканы! Фавориты!!! * * *О, бог азарта – великий бог. Отнимите у человека карты – он устроит лото; отнимите лото – он зубами уцепится за таракана; отнимите таракана, он… Да что там говорить: я однажды видел на скамейке Летнего сада няньку с ребенком на руках. Она задумчиво выдергивала у него волосик за волосиком и гадала: «Любит – не любит! Любит – не любит». Это был азарт любви, той любви, которая может лишить волос даже незаинтересованную сторону… О гробах, тараканах и пустых внутри бабахКак-то давным-давно мне рассказывали забавный анекдот… Один еврей, не имеющий права жительства, пришел к царю и говорит: – Ваше величество! Дайте мне, пожалуйста, право жительства! – Но ведь ты же знаешь, что правом жительства могут пользоваться только ремесленники. – Ну, так я ремесленник. – Какой же ты ремесленник? Что ты умеешь делать? – Уксус умею делать. – Подумаешь, какое ремесло, – усмехнулся скептически государь, – это и я умею делать уксус. – И вы умеете? Ну, так вы тоже будете иметь право жительства! Прошли идиллические времена, когда рождались подобные анекдоты: настали такие времена, когда не только скромные фабриканты уксуса, но и могущественные короли не имеют права жительства… Некоторое исключение представляет собой Константинополь: человек, который умеет делать уксус, здесь не пропадет. Искусство «делать уксус» в той или другой форме – все-таки дает право на жизнь. Вот моя встреча с такими «ремесленниками, имеющими право жительства», неунывающими, мужественными делателями «уксуса». * * *Они сидели рядышком на скамейке в саду Пти-Шан и дышали теплым весенним воздухом – бывший журналист, бывший поэт и бывш… чуть, по привычке не сказал — 62 —
|