В своем великом романе «Мост короля Людовика Святого» Торнтон Уайльдер исследовал судьбы людей, погибших в миг разрушения древнего веревочного моста над пропастью. В романе их жизни оказались связанными. Это была не прямая связь. На тот мост, по мнению автора, людей привело разочарование в жизни. Точнее, утрата ощущения смысла собственного существования у каждого в результате своей истории, не похожей на истории других. Каждый из них по своим причинам хотел, чтобы произошло что-то, что выведет их из тупика собственного существования — и... мост обрушился. Я далек от любых прямых аналогий. Подавляющее большинство из пришедших в тот вечер в «Хромую лошадь» наверняка не искали случая свести счеты с жизнью. Однако смерть как часть судьбы человеческой, наверное, является частью человеческой гениальности. Или смерть обладает своей собственной гениальностью. Жизнь может гениальностью не отличаться. Смерть гениальна всегда... Можем ли мы осмелиться расшифровать некоторые ее метафоры? Зачем толпы молодых людей собираются в ночных клубах? Наверное, это происходит потому, что они не хотят жить дневной жизнью, полной забот, предпочитая ей жизнь ночную, наполненную развлечениями. Они, почти как герои романа, считают обычную жизнь, не наполненную огнями и мишурой развлечений, — бессмысленной. Почему? О смысле жизни, следовательно, и о бессмыслице написаны сотни забытых нами трактатов. Может быть, будет проще, а в данном случае и важнее, начать с того, что большинство современных молодых людей ощущает как альтернативу этой самой бессмыслице. То есть как раз с развлечений. О развлечениях у нас пишут поразительно мало. Складывается впечатление, что это некое табу — священная корова современной культуры: говорите о чем угодно, только не трогайте моих развлечений. Еще бы! Если задуматься, то именно развлечения осознаются подавляющим большинством наших современников, как смысл человеческого существования. Для чего человек работает? Для того чтобы заработать себе на возможность развлекаться. Зачем человек стремится к богатству? Для того чтобы заработать себе право непрерывно развлекаться. Почему мы завидуем ближнему своему? Да потому, что все время считаем, что у него больше возможностей развлекаться, чем у нас. Похоже, что право на развлечение практически полностью подменило собой неактуальное — «беспонтовое» понятие «смысл жизни». Может быть, и трагедии происходят в конечном итоге оттого, что мы никак не можем понять, чего же мы хотим, когда хотим развлекаться. — 192 —
|