Непридуманные истории. Из жизни психологов и их клиентов

Страница: 1 ... 89101112131415161718 ... 132

Мать бросила их с отцом, когда девочке было восемь лет. «Нашла себе хахаля», как говорила бабушка, на де­сять лет моложе и родила себе и ему сына Витьку. Де­вушка не считала Витьку братом, не испытывала к нему никаких чувств, кроме любопытства и удивления. Глубо­ко внутри застряла обида на мать. Отец, видимо, потря­сенный поступком бывшей жены, часто монотонно буб­нил, по-разному интерпретируя слово «мать»: «Мать, мать твоя, твою мать...» Он вкладывал свои чувства, все мно­гообразие их оттенков в слова, внешне обычные, при­вычные слуху Вики. Но гримаса, появлявшаяся на его лице всякий раз при необходимости произнести в присутствии дочери имя бывшей жены или слово «мать», постепенно стерла что-то теплое внутри девочки. Тепло, радость, на­полнявшие прежде знакомое слово, куда-то ушли. Так появилось в обиходе отца и дочери слово «она». «Она звонила, она передала лекарства...» — и было понятно, о ком идет речь. При слове «мама», сказанном другими, де­вочка испытывала странные ощущения. Мысленно она

20


примеряла табличку со словом «мама» на груди своей родительницы, но табличка отваливалась. Виктория пы­талась приклеить табличку скотчем, скрепками, но при малейшем движении табличка падала, соскальзывая к ногам. Скучала ли она без матери? Трудно сказать. Но... Ведь положено, чтобы дети жили с матерью. А если у тебя ее нет, а есть только отец, значит, что-то не так?

Отец всегда был рядом — с самого раннего детства девушка помнит его руки. Руки были очень умные и доб­рые. Руки делали массаж, поддерживали, мыли. Они все­гда знали, что сейчас нужно сделать: вытереть нос или погладить по голове, растереть спинку или, зажав лицо дочки между ладоней, сказать ей, прижавшись нос к носу: «Какая ты у нас красавица!» Руки жили сами по себе. Они были сильные, с волосками на костяшках, с удли­ненными бледными ногтями. Папа и руки были как бы отдельными организмами. Папа — серьезное лицо, оза­боченность, сострадание и иногда — отчаяние, читаемое в приподнятых домиком бровях. Папа — весна и осень, иногда — зима. А руки — только тепло, лето...

Два раза в год Виктория и папа уезжали в санаторий. Вика не помнит, была ли там мама вместе с ними. Когда девочка подросла и решила проверить свои догадки, папа сказал, что иногда они ездили с мамой. Не всегда, конеч­но, потому что поездка для троих обходилась дороже, чем для двоих. Вика тогда удивилась своей памяти и забыла вопросы. У нее была способность забывать плохое и боль, время от времени досаждавшую ей. Стараясь помнить хорошее, девочка копила его в себе, а затем, накопив, пры­гала папе на шею и душила его в объятиях от радости. Но радость приходила редко. В жизни девочки было больше грусти, печали и страдания...

— 13 —
Страница: 1 ... 89101112131415161718 ... 132