466 Добродетель для тех, кто ранен в жизни, ибо их тело может впитать ее соки. Основная мера изменения человека — боль. И потому радуйся страданию изменения. Иногда промелькнет мысль белой птицей красоты неописуемой. Хочешь затем описать. Помнишь — белая, помнишь — красивая, помнишь — промелькнула. Но не опишешь. Часто красота великолепна в сиюминутности: лица, движения, мысли. Провел «Инициацию в смерть». Хотелось, чтобы все примерились к ладье Харона. Харон не явился. Есть в ночном бдении сумасшествие. Оно дает смелость писать и при этом чувствовать, что творится нечто. Утром это проходит. Важно переживание, а что писать — какая разница. Все равно уже все написано. Все шире и шире открывая завесу в мир, мы в конце концов осознаем, что не туда смотрим. Главное — не принимать окончательного решения. Оно отрезает половину возможностей. Иногда все возможности. Что происходит, когда тебя лишают участия: всплывает ощущение обмана и пустоты. Безделье порождает скуку. Скука — бессмыслицу. Бессмыслица — тягу к смерти. Какому святому, в каких случаях молиться? Посмотри внутрь себя. Все они живут в тебе как в храме. В каких случаях молиться? Выбери жизнь как молитву жизни. Тело хочет отдыха — старость и смерть приветливо машут руками. 467 В чем радость учителя? Она похожа на радость матери. Сперва она рада тянущимся рукам и эмоциональному оживлению. Затем лепету и самостоятельному слову. Затем плечам, которые уходят вдаль от тебя, без тебя. В чем радость учителя? Она похожа на радость матери: в рождении, кормлении и отпускании. Почему нам так нравятся глаза ребенка? Там есть обещание полноценного бытия, потенциальность. Почему нам так трудно смотреть в выцветшие глаза старухи и сердце сжимается от жалости, страха, брезгливого «нет». Твой страх смерти, бессилия и беспамятства отворачивают взгляд. Я потерял листок с рукописью. Когда писал — думал, что очень значимо. Когда потерял — даже забыл, что писал. Это и есть ненасытное Дао — рождать все время Ничто. Когда я вспоминаю женщину своей жизни, на склоне лет она мне кажется пропастью, куда я без оглядки выкинул и самое значимое, самое дорогое, и самое никчемное. Я знаю многих мужчин, которые делали то же самое. Она проглотила все, но осталась ненасытна. Снег идет — значит будут ручьи весной. «Писатель забыл ручку — какая удача». Всю жизнь думал, что ищу совершенной чистоты деву. Оказалось — искал Еву. В свои 50 я думаю о том же, что и в 5. Завидное постоянство. — 394 —
|