— Угнетать? Настроение какое-то угнетенное. — Можете ли вы его описать? — Это проявляется в ощущении того, что день будет тянуться бесконечно и при этом нужно делать какие-то дела, наполовину бессмысленные... (Пауза). — А наполовину? — В каком смысле? — Вы сказали — наполовину бессмысленные. А наполовину? — А наполовину, может, и осмысленные. (Улыбается). — А какая разница между бессмысленным и осмысленным? — Ну... бессмысленное никогда не приносит удовлетворения. — А осмысленное? — А осмысленное приносит. — Теперь давайте разберемся. Откуда осмысленное приносит вам удовлетворение? И каким образом оно приносит его вам? — Откуда? Я не знаю... Быть может, из меня самого? — Вы меня спрашиваете? — Я понимаю, что ответить на этот вопрос — моя задача. — Вот именно. — Что ж, я попытаюсь. (Пауза). (Продолжает). Иногда мне кажется, что я переполнен энергией, и в эти минуты я полностью собой доволен. Тогда я удовлетворен. — Самим собой? — Вот именно. — А иногда? — А иногда я чувствую себя вымотанным до предела. В таком состоянии я почти ненавижу себя. — И испытываете страх перед собой? — (Задумавшись). Да нет. — Но тогда боитесь ли вы себя? — Н-нет. — А что же с вами происходит? — Просто мне хочется куда-то спрятаться. — От кого? — Возможно, от себя самого. — А куда спрятаться? — Не знаю. Просто спрятаться. — Не за черту ли? — За какую черту? — Ту, незримую, которая разделяет расстояние от кровати до туалета. Пациент посмеивается. Ничего не отвечает. — Итак? — снова спрашиваю я. — Что итак? — По какую сторону черты вам хотелось бы остаться? — Конечно, по ту, где я просто иду и ничего не испытываю. — В таком случае, можете ли вы, не доходя черты, повернуть обратно, а затем начать все сначала? — Я попробую. — Но чувствуете ли вы, что готовы к этому? — Думаю, что да. — Теперь вы можете прийти ко мне через неделю и сообщить о своих результатах. Проходит неделя. Пациент снова приходит на прием. — Какие у вас теперь проблемы? — О! Доктор! Это было крайне интересно. Начнем с того, что в тот же день, как я только вышел от вас, то сразу почувствовал, что в чем-то изменился. Я не знал, в чем именно. Я просто чувствовал это. И мне даже не пришло в голову дать название этому. Стало ли мне хорошо? Да нет, пожалуй. Поднялось настроение? Появилась надежда? Нет. Все не то. Быть может, я неправильно сделал, что не подумал, как же определить то состояние? — Нет, вполне правильно. Просто опишите его. — Попробую. Я вышел из кабинета, покинул здание, где вы принимаете, и направился к метро. Я шел и пытался разобраться в смысле нашей беседы. Я воспроизводил ее от начала до конца, вспоминая Наиболее значимые для меня эпизоды. Но в это же время где-то на краю моего сознания вертелась идея черты. И я, скорее всего, ощущал ее, чем думал о ней. — 99 —
|