Лукас говорит: – А пограничники? Они молодые. – Да, бедняги. Сидят взаперти в казармах, а по ночам ходят в патрулях. И каждые полгода их сменяют, чтоб не было контактов с местным населением. До войны у нас было пять тысяч студентов плюс туристы летом. Туристы приезжали и из нашей страны, и из‑за границы. Лукас спрашивает: – Граница была открыта? – Естественно. Крестьяне с той стороны продавали здесь свой товар, студенты ездили за границу на деревенские праздники. Поезд шел до ближайшего крупного города другой страны. А теперь наш город – конечная станция. Просьба освободить вагоны! Предъявите документы! Лукас спрашивает: – Можно было свободно ходить туда и обратно? Можно было ездить за границу? – Конечно. Вы этого никогда не знали. Теперь шагу нельзя сделать, не предъявив документы. И специальный пропуск в погранзону. – А если их нет? – Надо, чтобы были. – У меня нет. – Сколько вам лет? – Пятнадцать. – Вам полагается иметь документы. Даже у детей есть удостоверение, которое выдают в школе. Как же вы уезжаете из города и возвращаетесь назад? – Я никогда не уезжаю из города. – Никогда? Вы не ездите в соседний город за какой‑нибудь вещью, которой здесь не купить? – Нет. Я не покидал этот город с тех пор, как мать привезла меня сюда шесть лет назад. Продавец говорит: – Если не хотите неприятностей, сделайте себе документы. Сходите в мэрию и объясните, как все получилось. Если вам будут чинить препятствия, спросите Петера Н. Мы с ним из одного города. С севера. Он занимает в партии важный пост. Лукас говорит: – Вы очень добры. Но почему у меня должны быть трудности с получением документов? – Всякое бывает. Лукас входит в большое здание около замка. Фасад украшен флагами. Множество черных табличек с золотыми буквами указывают названия учреждений: «Политическое бюро революционной партии» «Секретариат революционной партии» «Ассоциация революционной молодежи» «Ассоциация революционных женщин» «Федерация революционных профсоюзов» С другой стороны двери простая серая табличка с красными буквами: «Акты гражданского состояния – второй этаж» Лукас поднимается на второй этаж, стучится в дверь с матовым стеклом, над которой написано: «Паспорта». Мужчина в сером халате открывает раздвижную дверь и молча смотрит на Лукаса. Лукас говорит: – Здравствуйте. Я хотел бы получить документы. – Получить новый паспорт, вы хотите сказать? Ваш просрочен? – Нет. У меня нет паспорта. У меня никогда его не было. Мне сказали, что я обязан иметь документы. — 70 —
|