Доктор Павлов. Антонове дерево. Лыткин пруд, за Сокольниками, мало кто знает это название. Возвышение, холмики небольшие. Пруд маленький, но так расположен, что кажется морем, с той точки. Дерево не знаю какое. Большое. Ствол не очень толстый, но как бы это сказать... Всегдашний. Теплый даже в мороз. Слегка наклонен, а корень приподнят снизу, так что если встать, спиной прислонясь, само держит, обнимает со всех сторон. С этой точки вода сливается с небом, взгляд растворяется, шумы уходят. Особенное пространство, отдельное. Такие места есть всюду, даже на Садовом кольце. Их проходят, проезжают, заплевывают, а им ничего не делается, они есть. Вы замечали, может быть? Иногда вдруг на самом людном месте посреди улицы сидит себе кошка и никто не гонит, или ребенок играет, а вокруг как бы прозрачное ограждение... Первичные существа чувствуют точно, границы ясные. Это, как Антон говорил, естественные противосуетные ниши: пространства касания с тонким миром. Мы ходили туда изредка, вечерами, постоять в живой неподвижности. Антон медитировал, а я просто отклю- 283 чался, но не совсем, потому что дерево это что-то сообщает. Одиннадцатого ноября приехал к нему после работы. Не изменил своей привычке — заглушив мотор, секунд пять посидеть в машине, даже если спешу. Вылезаю. Стемнело уже, небо ясное, сухо, свежо. На душе спокойно как никогда. В окне антоновом легкий свет, как и обычно, горит настольная лампа. И вдруг откуда-то сразу знание, что этот свет одинок. Поднимаюсь, шагов не чувствую, какая-то невесомость и ощущение, будто это он поднимается, а меня нет. Ключ от его квартиры всегда со мной, открываю. Сразу втянуло внутрь, как пылинку, и сразу к лампе. Записка, одно слово: там ...Ехал невероятно медленно, бесконечно, хотя везде попадал на зеленый и жал на полную, обогнал две скорых, свистели постовые, на полукруге у Сокольников занесло, вырулил на сантиметр от автобуса... Он стоял там, как всегда. Упасть нельзя, дерево держит. Я не сразу подошел. Надо было еще постоять. Потом я сказал: «Ну, давай». Подошел. Дотронулся до дерева. Теплое. Шелохнулось что-то наверху, упал кусочек коры. Дальше все было просто. Рисунки на шуме жизни Стихи В некотором царстве, в некоем государстве есть остров, где текут параллельные реки с параллельными берегами в параллельных долинах, и параллельные горы параллельными линиями поднимаются к небу с параллельно плывущими — 205 —
|