|
— Когда я пишу стихи — вернее, когда они сами моею рукою пишутся, я ни о чём таком не думаю. Я совсем о другом всё время размышляю. — О чём же именно? — Да вот, знаете ли... — Бабанина задумалась, подбирая нужные слова. — Никак не могут отделаться от одного туманного воспоминания. Что-то очень важное пообещала я тому красавцу с перламутровыми глазами. Увы, никак не могу вспомнить — что конкретно. И ещё одно. Всё чаще в последние годы мерещится мне время от времени, что я в тот момент, когда он меня усыпил, вовсе вроде бы и не уснула. То есть я, конечно, уснула, но лишь на мгновение. А потом проснулась и... И побывала вместе с тем красавцем где-то... Не знаю, не помню — где... И что-то очень-очень интересное я там делала. Не помню — что... Вспоминаю, вспоминаю. Нет, не вспоминается. Это и мучает. — Ну, а стихи? — спросил я, возвращаясь к прежней теме. — Стихи не мучают? — В каком смысле? — растерялась Татьяна. — А в том, что не понимаю я, как вам удаётся разговаривать в рифму в манере Константина Случевского, воспроизводя даже в мельчайших штришках специфические интонации этого замечательного поэта? — Никакого Случевского не знаю, — сухо сказала Татьяна, поджимая губы. — Не знакома с таким. А стихи... Ну что — стихи? Я же вам уже говорила, они пишутся как бы сами, пишутся помимо моей воли. Бабанина сделала удивлённое лицо, а потом, округлив глаза, жарким шёпотом выдохнула: — Наверное, это не я пишу их. — А кто же? — Может быть, тот самый красавец с перламутровыми глазами? Дар небес ? Анна Великоредчанина, возраст которой — 74 года, одиноко доживает свой век в однокомнатной квартире на дальней ростовской окраине — в новом жилом массиве, выросшем на бывших колхозных полях. Я прибыл к ней вместе со съёмочной группой Свердловской киностудии, которая в сентябре 1990 года снимала на донской земле документальный фильм — в частности, о моих поисках контактёров с чуждым, беседах с ними и о моих контактных экспериментах. Фильм был в конце концов, после многих приключений, снят, смонтирован, показан в июле 1991 года на Московском между народном кинофестивале, а потом лёг мёртвым грузом на полку. Не нашлось, увы, желающих купить его для проката в кинозалах. Русские экраны в это время уже начали заполоняться, как сорной травой, сплошными крутыми американскими боевиками, дающими хорошие кассовые сборы. Наш полнометражный документальный фильм об аномальных явлениях не привлёк внимание кинопрокатчиков. По их мнению, было пустым делом рассчитывать на финансовый успех какой-то там "документалки". Фильм назывался "Новые сведения о Конце Света"... — 52 —
|