И она оглушала его своим шепотом: — Ты, мой милый! Ты у меня один-единый! Он припал к ее коленям, скользил руками по стану, вцеплялся ими, как крючьями, в ее грудь. Жестокое сладострастие перекосило его лицо, и ноздри его расширились. Он всасывал глазами улыбку, игравшую на губах Жермены. Куньоль оставила их одних, как обыкновенно. До них в тишине доносился из леса звук ее ножа, срезавшего сухие сучья, и, как в прежние лучшие дни, их опьянение возрастало под пологом таинственности их уединения. Часы пробили срок их поцелуям. Утомление начинало слегка овладевать Жерменой, и вернувшийся рассудок заставил ее раскаяться, что она отдалась. Он заметил холодный блеск в ее глазах. — Еще какие-нибудь мысли? — спросил он ее с грустной нежностью. — Я вспомнила об этом Эйо, которого ты сбросил с лошади. Расскажи мне все, мой милый. Он рассказал ей все чистосердечно, представляя движение лошади, которая встала на дыбы; падение Эйо и его плачевный вид, когда он поднимался с земли. От шутовского тона его еще резче выступала его мимика. Она его приласкала. — Мне нравится, когда ты сердишься. Она так увлеклась борьбой, что позабыла обо всем, что не относилось к этим двум сцепившимся людям, из которых один, лежавший под другим, стонал и просил пощады. Звон часов навел ее на мрачные мысли. Бог знает, что еще выйдет из этой встречи? Беспокойство ее возрастало. — Впрочем, не все ль равно? — сказала она, пожав плечами. Глупо мучиться и портить себе кровь неизвестно из-за чего. Опьянение этих двух безумных часов продолжало еще оказывать на нее свою силу. Она еще не изведала такого сладостного утомления страсти, и оно навевало на нее, усталую и разнеженную, приятное недомогание. Ее беспокойство растворилось в этой расслабленности. Она медлила, не в силах решиться уйти. Чувство бесконечной беспомощности удерживало ее возле него. Она несколько раз подставляла ему свою щеку. — Поцелуй меня, — говорила она. — Еще, ну, еще! Они расстались. Оставшись одна, она бранила себя за свою слабость, которую хотела забыть. — Но теперь все кончено, все кончено, — подумала она. Глава 28Она вернулась на ферму. Ее отец молча ходил большими шагами по кухне от одного конца к другому, заложив руки за спину. Он взглянул на нее, остановился на мгновение, открыл было рот, но опять зашагал, подавляя в себе то, что хотел сказать. — Он знает все, — подумала она. Она направилась к двери, застигнутая внезапным страхом. Он окликнул ее: — 548 —
|