Уроки милосердия

— Отец хочет быть уверен, что случившееся со мной больше не повторится. — Йосек торжественно развернул документы. Они, насколько я поняла, были не для мальчика — его ровесника. Это были документы для девочки-подростка. — Ты спасла мне жизнь. Настал мой черед спасти твою.

Я попятилась от бумаг, как будто они могли обжечь.

— Для всей семьи достать не удалось, — объяснил Йосек. — Но ты, Минка, могла бы поехать с нами. Мы скажем, что ты моя двоюродная сестра. Мои родители позаботятся о тебе.

Я покачала головой.

— Как я могу стать частью твоей семьи, если буду знать, что бросила свою?

Йосек кивнул.

— Я так и думал, что ты откажешься. Но однажды ты, возможно, передумаешь.

Он сунул мне в руку документы, а потом заключил меня в объятия. Бумаги оказались зажаты между нашими телами — клин, который разделил нас, как любая другая ложь.

— Береги себя, Минка, — прошептал Йосек и поцеловал меня.

На этот раз его губы были чужими, как будто он общался со мной на непонятном языке.

Через час я уже была в душном нутре отцовской булочной, ела булочку, которую папа пек для меня каждый день, — с особой закрученной верхушкой, с шоколадом и корицей. В это время дня мы были одни; его помощники приходили до рассвета, чтобы печь хлеб, а уходили в полдень. Я сидела, обхватив ногами стул, и наблюдала, как папа формует выпечку. Он оставлял ее подходить на посыпанном мукой пекарском столе, похлопывал каждую круглую с выемкой буханку, упругую, как попка младенца. Христианские документы, которые я засунула в лифчик, жгли мне кожу. Я представила, что, когда буду сегодня вечером раздеваться, на моей груди останется вытатуированное имя какой-то нееврейской девочки.

— Семья Йосека уезжает, — сообщила я.

Руки отца, которые всегда были чем-то заняты, неожиданно замерли над тестом.

— Когда ты его видела?

— Сегодня. После школы. Он хотел попрощаться.

Отец кивнул и сложил очередную порцию теста в маленький прямоугольник.

— А мы будем уезжать из города? — поинтересовалась я.

— Если мы уедем, Минуся, — ответил отец, — кто же будет кормить людей?

— Наша безопасность гораздо важнее. Особенно когда Бася на сносях.

Отец хлопнул рукой по разделочной доске, подняв облако мучной пыли.

— Ты думаешь, я не в состоянии защитить свою семью? — закричал он. — Думаешь, ваша безопасность для меня не важна?

— Нет, папа, я так не думаю, — прошептала я.

Отец обошел стол и схватил меня за плечи.

— Послушай, — сказал он, — семья для меня — все. Ты для меня — все. Я лично разнесу эту булочную по кирпичику, если это поможет уберечь вас.