— Ты хочешь узнать, верю ли я в судьбу? — спросил он, и, по-моему, он был доволен, что его сын интересуется философскими вопросами. — Я отвечу — нет. Я подумал о стеклодувах-бубнах и о том, что сам побывал на стекольном заводе перед тем, как прочитал о таком заводе в книжке-коврижке. Кроме того, я вспомнил о карлике, подарившем мне лупу незадолго перед тем, как я получил книжку с микроскопическими буквами. Мало того, я вспомнил и то, что произошло, когда моя бабушка проколола в Фроланде велосипедную шину, и что случилось потом. — Я не считаю случайностью то, что я родился, — сказал я наконец. — Перекур! — объявил папашка. Очевидно, я сказал что-то, чем спровоцировал очередную мини-лекцию. Мы остановились на холме с изумительным видом на Адриатическое море. — Садись! — велел мне папашка, когда мы вышли из машины, и показал на большой камень. — Итак, тысяча триста сорок девятый год. — Вот первое, что он сказал. — Эпидемия чумы, — подхватил я. Я достаточно хорошо знал историю, но не мог понять, какое отношение эпидемия чумы имеет к случайностям. — О’кей, — сказал папашка и продолжал: — Ты наверняка знаешь, что во время этой чумы вымерла половина населения Норвегии. Но кое о чём в этой связи я тебе ещё не рассказывал. Когда он так начинал, я понимал, что лекция будет долгой. — Ты знаешь, что у тебя в то время было много-премного предков? Я удивлённо покачал головой, не понимая, как это возможно. — У человека бывает двое родителей, четверо дедушек и бабушек. Восемь прадедушек и прабабушек, и так далее. Если считать в обратную сторону, то до тысяча триста сорок девятого года их наберётся очень много. Я кивнул. — Хорошо. Вернёмся к той эпидемии чумы. Смерть шла от селения к селению, и больше всего она косила детей. Некоторые семьи вымирали полностью, в других один или два человека выживали. В то время, Ханс Томас, у тебя было много предков, и все они выжили. — Откуда ты это знаешь? — удивлённо спросил я. Он затянулся сигаретой и сказал: — Потому что сейчас ты сидишь здесь и смотришь на Адриатическое море. Опять он сказал нечто столь поразительное, что я не знал, как на это реагировать. Но я понял — он прав, потому что, если бы хоть один из моих предков умер в детстве, они уже не могли бы быть моими предками. — Шансов на то, чтобы ни один из твоих предков не умер в детстве, бывает один на миллиарды, — продолжал он, и дальше слова из него хлынули, как водопад: — И дело тут не только в эпидемии чумы. Фактически все твои предки выросли и родили детей, несмотря на тяжелейшие природные катаклизмы, несмотря на чрезвычайно высокую детскую смертность. Многие из них, конечно, болели, но всегда справлялись с болезнью. Таким образом и ты, Ханс Томас, был на волосок от смерти не один миллиард раз. Твоей жизни на этой планете угрожали дикие животные и насекомые, метеориты и удары молний, болезни и войны, наводнения и пожары, отравления и покушения на убийство. В одной только битве под Стиклестадом ты был ранен много сотен раз. Потому что твои предки участвовали в ней с обеих сторон — собственно, ты воевал против самого себя и своей возможности родиться тысячу лет спустя. То же самое, как ты знаешь, происходило и во время Второй мировой войны. Если бы во время оккупации норвежские патриоты застрелили твоего дедушку-немца, то ни я, ни ты никогда бы не родились на свет. Дело в том, что в истории такое происходит много миллиардов раз. Всегда, когда в воздухе свистели стрелы, твои возможности родиться резко уменьшались. И всё-таки ты сидишь тут жив-здоров и разговариваешь со мной. Ты это понимаешь? — 64 —
|