|
— За кого? — За Еремея. — Вот как?.. — сказал Бегун. — Значит, ты Еремея любишь? — Чудной вы, — снова удивилась она. — Кто ж меня спрашивал? Как родители решили… Он хороший и меня сильно любит. Только… он и раньше немного говорил, а теперь и вовсе смотрит да кивает. Я вроде теперь и за него и за себя говорю. — Так я угадал? Он не всегда немой был? — Какой он немой? Он гонец. — Гонец? — Ну да. Кто от нас туда , — махнула она рукой за лес, — ходит, тот обет принимает, молчит до самой смерти. Дабы не осквернять уста свои и уши наши именем Антихриста, — заученной скороговоркой сказала она и перекрестилась. Бегун отпил воды, плеща на грудь через край, но не отдавал ведро, чтобы удержать ее. Неждана уже несколько раз поглядывала на баб, говорила она с охотой, но тяготилась, что у всех на глазах. — А против родительской воли нельзя? — Самокруткой? Нет, — засмеялась она. — Только раз, говорят, было, давно: на праздник, как народ перед храмом собрался — взялись за руки и упали батюшке в ноги. Он благословил, но на выселки велел идти, в лес: сами решили, сами и живите. Когда детей народили, тогда уж и родители простили, обратно взяли. — А если вдруг влюбишься — что делать будешь? — не отставал Бегун. — Нет. Нельзя мне, — покачала она головой. — Как просватали — поздно уже. — Ну, а если не просватана — что у вас говорят, когда любят? — Ничего не говорят. Венок на Купалу бросают… — торопливо сказала она, опять оглянувшись. — Вы ведро-то отдайте, идти мне надо. Она присела и подцепила ведро на коромысло. Отойдя, прыснула, прикрывая рот ладонью — напоказ, как бы снимая с себя вину за долгий разговор с чужаком. В темноте противно запищали мотив «Боже, царя храни» электронные часы на руке. Бегун с трудом разлепил глаза и сел на скамье. Он хоть и ложился с закатом, но никак не мог сам подняться до солнца — сказывалась многолетняя московская привычка к полуночной жизни. У Еремея его будили голоса в избе и грохот поленьев, брошенных к печи, но месяц назад они с Левой перебрались в безоконную, с черной печью сараюшку на задворье, где в морозы отогревали поросят. От тяжелой работы ныли суставы, каждая косточка, он едва разгибал по утрам одеревеневшую спину. Сев закончился, и тут же, на другой день начался сенокос на болотистых лугах, и Бегун, оставив мотыгу, принялся осваивать короткую верткую косу-горбушу. — Что же тебе неймется… — пробормотал Рубль. — Ляг, доспи. Опоздаешь — не уволят. — 34 —
|