|
Ощущая себя полной дурой, я набираю рабочий номер доктора Гельман. Трубку снимает ее секретарь — милая девушка, с которой я встречалась ежемесячно в течение полугода. — Здравствуйте, это Зои Бакстер, — представляюсь я. — Зои! — радостно восклицает она. — Слышала, что вас привезли в пятницу! Ну? Кто? Мальчик или девочка? По ее захлебывающемуся голосу я понимаю, что она понятия не имеет о том, что произошло в выходные. Слова, будто пожухлые листья, слетают с моих губ. — Мальчик. Это единственное, что мне удается выговорить. Даже ткань футболки причиняет мне мучительную боль. — Я могу поговорить с акушеркой? — Конечно, сейчас соединю, — отвечает секретарша. Я жду у телефона, молясь об одном — чтобы, по крайней мере, акушерка была в курсе случившегося. В трубке щелкает. — Зои, — негромко говорит акушерка, — как вы себя чувствуете? — Молоко… — задыхаюсь я. — Можно что-нибудь сделать, чтобы оно не прибывало? — Немногое, придется сцеживаться, — отвечает она. — Можно принять обезболивающее. Попробуйте положить в бюстгальтер охлажденные капустные листья — не знаю почему, но они помогают снять воспаление. Если есть шалфей, добавьте его в еду. Или заварите чай. Шалфей подавляет лактацию. Я благодарю за совет и нажимаю «отбой». Когда я пытаюсь положить трубку на место, телефон задевает часы и нечаянно включает радио. Я настроила будильник на классическую музыку, потому что мне легче просыпаться в шесть утра под оркестровые композиции, нежели под роковые мотивы. Флейта. Взлеты и падения струнных. Пульсирующее ворчание тубы и трубы. «Полет валькирий» Вагнера отлетает от стен к потолку и полу, наполняя комнату хаосом и возбуждением. Это произведение записано на одном из дисков, лежащих в нераспакованных вещах, которые я собирала на роды. Это произведение так и не заиграло во время моих родов, хотя я и родила ребенка. Молниеносным движением я хватаю радио и вырываю штепсель из розетки. Поднимаю радио высоко над головой и швыряю его через комнату. Оно разбивается о паркет с таким крещендо, что сам Вагнер бы гордился. Когда в комнате повисает тишина, я слышу свое прерывистое дыхание. Как объяснить все это Максу? Или маме, которая заглядывает в комнату с полной сумкой и натыкается на эту сцену? — Нормально, — убеждаю я себя. — Ты сможешь. Нужно просто собрать осколки. В кухне я нахожу черный мешок для мусора, веник и совок. Собираю обломки радио и складываю их в мешок. Мелкие осколки и проводки я сметаю в совок. — 26 —
|