|
– Хоть куртку снимите. – Спасибо, – не вставая, стянула курточку и аккуратно уложила на спинку кресла. – Начнем с чая? – Начнем, – облегченно улыбнулась она. Пока я заваривал чай, рассыпался неловкий, чуть бестолковый разговор: несколько фраз о погоде, о происхождении серебряного чайничка. Отхлебнув из чашки, Таня расслабилась, и, переместившись в глубину кресла, смотрела на меня уже нормальными глазами. – Начнем? – Да. Только вы не перебивайте, ладно, мне и так тяжело говорить, столько лет прошло с тех пор, а эта ниша все ноет. По весне, лишь начинает капать с крыш, накатывает снова и снова, белый шар над круглой нишей, я считаю, кто живет, а кого уже не стало, и возвращаюсь к тем дням, проклятым и счастливым. – Хорошо, не буду перебивать. – Спасибо. Начну с самого начала, то есть с конца моей учебы. Я закончила филологический в Тарту, тянула на диссертацию, но не прошла, вернее, меня не захотели, предпочли другую, наверное, более способную, но тогда мне казалось, что более покладистую. Как бы в качестве компенсации распределение мне устроили в одну из русских школ Вильнюса, в самом центре. Думали, я обрадуюсь, но мне хотелось домой, в Одессу, если не диссертация – то домой. Да деваться было некуда, я приехала в Вильнюс и начала обживать город. Вильнюс мне понравился больше Тарту: он оказался по-домашнему теплым, с уютными улицами, зеленой горой Гедиминаса. Меня поселили в старом городе, на втором этаже старого-престарого дома, со скрипучими деревянными лестницами, печкой, и туалетом в коридоре. Душ в квартире отсутствовал, и мыться я ходила в баню, а, возвращаясь, садилась возле печки, пила чай с тминным печеньем и разглядывала прямо из своего окна пышные барочные вазы на колокольне костела. Жизнь очень быстро вошла в колею, будущее начало представляться таким же серым и непритязательным, точно сегодняшний день. В молодости часто кажется, будто все уже навсегда устоялось и жизнь кончилась, но с годами начинаешь узнавать, насколько кратковременны в ней зыбкие периоды затишья. Моя школа размещалась напротив действующей тюрьмы – знаменитого Лукишского централа: на уроке можно было наблюдать, как по громадной стене снуют записки между зарешеченными амбразурами. Месторасположение школы давало пищу для нескончаемых шуток и полуугроз, но, в общем, учительская жизнь оказалась довольно скучным и рутинным занятием. Знакомых в Вильнюсе у меня не было, и все свободное время я бродила по городу; посещала музеи, заглядывала на разные выставки, слушала органные концерты в костелах. В субботу брала лыжи и отправлялась в лес: тогда я здорово ходила и запросто пробегала двадцать, двадцать пять километров в день. Вокруг Вильнюса очень красивые леса, мне нравилось забираться в чащу, сбивать снег с пенька, наливать из термоса горячий чай и слушать тишину. — 207 —
|