Мария Михайловна сидит за столом. Перед ней открытый классный журнал. Она по очереди спрашивает каждого первоклассника: где работает твой папа? Где работает твоя мама? Дети отвечают, а Мария Михайловна записывает в журнал. Она уже записала, где работают родители Вити Артеменко и Вали Белоконь. А на предпоследней парте сидит Петрик Ягода. Как только мальчик услышал, что спрашивает и записывает учительница, он побледнел. Петрику стало страшно и стыдно. Как же он скажет Марии Михайловне: «У меня нет папы...»? На него с удивлением посмотрят сорок пар глаз. На перемене дети будут спрашивать: «А почему у тебя нет папы?» Как Петрику хотелось сейчас быть возле мамы... А учительница вызывает и вызывает детей — одного за другим и спрашивает, не спеша. Петрик Ягода в списке последний... У коровы Лыски родился Теленочек. Он и обсохнуть не успел, но уже брыкается. Припал Теленок к матери, напился молока, и захотелось ему погулять. Пошел он по двору, смотрит: сидит маленький зверек. Дотронулся Теленок до маленького зверька. На том пух мягкий-мягкий. — Кто ты такой?— спрашивает Теленок. — Я старая Крольчиха,— отвечает маленький зверек. — Значит, у тебя и дети есть? — Есть, есть. Веселые, пушистые крольчата. А ты кто такой? — Я Теленок. Я недавно родился. — Чудно! Недавно родился — и такой огромный,— удивилась Крольчиха. — А ты старая, детки у тебя есть, а маленькая!— в свою очередь удивился Теленок, а про себя подумал: «Странно как-то все устроено: старые — маленькие, детеныши — большие. Непонятна, удивительна жизнь». Теперь ты станешь Учеником Человеческим Дала мать сыну бумажные карточки с буквами — от «А» до «Я». Прочитала буквы и сказала: — Учи, сын. Выучишь азбуку — читать научишься. Сможешь читать — Учеником Человеческим станешь. Станешь Учеником Человеческим — с каждым днем будешь умнеть. Начал сын учить азбуку. Но случилось так, что больше всего ему понравилась буква «Я». Читает он ее и читает. Мать говорит ему: — Читай, сын, другие буквы. «Я» — это последняя буква. Но сыну не хочется браться за остальные буквы. «Я, я, я»,— говорит он матери, и кажется ему, что нет в мире лучшего слова. — Что нам светит и греет?— спрашивает мать. — Я, я!— отвечает сын. — Что дает жизнь жаждущей земле? — Я, я!— твердит сын. Испугалась мать: тот, кто любит себя, кто любуется собой, не может быть и самым маленьким листочком на ветвистом дереве человеческого рода. Как же спасти сына? Ночью, когда сын заснул, она взяла карточку с буквой «Я» и спрятала. Проснулся сын, стал вспоминать самую любимую букву, но никак не припомнит. — 124 —
|