|
Во время пасхальной недели мы получили неожиданное сообщение о том, что Феликс Керстен скончался в Германии. Незадолго до этого я гостил у него дома в Стокгольме. Он страдал камнем почек, но, несмотря на боль, участвовал во всех наших беседах. Он выглядел уставшим и изможденным. Но все врачи одинаковые. Его ждали пациенты, и он не мог позволить себе заболеть, у него просто не было на это времени. Было уже поздно. Мы говорили о записях моих контактов и об открытом мосте в иной мир. Феликс подарил мне свою книгу «Разговоры с Гиммлером» и написал несколько строк посвящения. Мы говорили о юге, о вилле у Средиземного моря в окружении сосен и кипарисов. Я дружил с Феликсом уже много лет, знал его искренность и великодушие и то, чего достиг этот полноватый человек с маленькими, мягкими, творящими чудеса руками, в мире, где царили смерть и страдания. Феликса Керстена полюбил бы каждый, кто узнал его. Кто бы мог подумать, что тогда мы попрощались с ним в последний раз. Очень странно размышлять о смерти. Я вспоминаю, как ребенком ходил на прогулку с няней через городское кладбище. Уже тогда, еще не будучи в состоянии облечь свои чувства в слова, я ощущал противоречие, исходившее от могил, крестов, мраморных плит и памятников. Инстинктивно я знал, что все это притворство, иллюзия, обман, ложь. В контрасте с этим были свет, тепло, жизнь в ясном небе, каждой травинке, птицах, деревьях и цветах. Позже, когда Одессу захлестнули волны террора гражданской войны, я увидел смерть из другой перспективы. В то время в городе бушевали голод, тиф и холера, и мы беспомощно наблюдали, как люди умирают на улицах каждый день. Особенно страшно было на улицах после кровавых рукопашных схваток за «освобождение» города. Я помню, как однажды заглянул в городской морг, где лежали для опознания сотни окровавленных тел. В тот весенний день небо было безоблачно-голубым. Акации стояли в полном цвету, и их волшебный аромат наполнял весь город. Но настроение мое было ужасным, Ледяная судорога сжимала мое горло. Противоречие было настолько огромным – здесь цветущая жизнь и возрождение, а там бессмысленное разрушение и убийство. Но, несмотря на страх и страдание, я не закрыл глаза перед лицом смерти. Более того, я хотел разгадать загадку и открыть суть этого противоречия. Я помню, что когда я позже столкнулся со смертью, то был исполнен того же чувства, как и тогда ребенком на кладбище. После Пасхи моя жена с детьми вернулись в город, а я с нашим пуделем Карино и котом Мици остался в загородном доме с одной единственной целью посвятить все свободное время своей новой задаче. — 40 —
|