Огорошенный, он обвел взором поле от горизонта до горизонта, от края до края. - Дедушка… Эй, дедушка! Тишина. Только слышно, как начинающийся дождь падает на листья лопуха. А шагов человеческих слышно не было… Неожиданный запах заставил писателя прервать воспоминания и остановиться. Но уже через мгновение он, как крыса, услышавшая звук дудочки, пошел вослед за доносившимся из невзрачного одноэтажного здания, запахом. Пахло до боли знакомой смесью из жареных котлет, пива и дешевого портвейна… Так пахли в пору юности Арсения все дешевые кафе и забегаловки в России от Пскова до Хабаровска. Он думал, что их век уже прожит, что они уйдут в небытие, уступая место заведениям пусть и того же названия и предназначения, но… Даже будучи писателем Арсению было трудно объяснить это «но». Как передать запахи, атмосферу, душевное состояние, которое трудно понять непосвященному. Дело не в том, что он постарел, как и не в том, что появились микроволновки, а за пивом не надо стоять в очереди – бери, сколько хочешь. Да и в жареные котлеты не стали класть больше мяса и меньше хлеба. Куда-то ушел дух тех, старых заведений. Немного домашний, дружелюбно-спокойный по отношению к любому человеку, впервые зашедшему туда. Много странствуя по стране, Арсений в годы свои молодые любил эти закусочные еще и зато, что даже будучи в толпе, там можно было сохранить своего рода независимую индивидуальность. Ты мог быть со всеми – и одновременно один… Обоняние не подвело писателя и вот уже через пару минут он стоял подле невзрачного строения с покосившейся вывеской «афе дочка». Догадаться было не трудно: оригинальное название – «Кафе Звездочка» изменилось впоследствии потери нескольких букв. Внутри было все точно также, как это сохранилось в закромах памяти Арсения. Посетителей совсем немного. Скучающая продавщица равнодушно глянула на зашедшего, но произнесла вежливо: - Чего-то желаете? Странно, но в этот самый момент писатель подумал о том, почему он назвал женщину «продавщица», а не «продавец» - так ведь, наверное, правильнее будет? - Простите, что вы сказали? - Я говорю, пить что будете? - Еще не решил. - А-а, ну тогда решайте. На самом деле пить ему вовсе не хотелось. Арсений и сам не понимал, зачем пришел сюда. Из простого любопытства? Чтобы, вспомнив былое, ненадолго почувствовать себя тем Арсением, тридцатилетней давности – немного наивным, нараспашку открытым миру в целом и каждому человеку в отдельности. Сзади кто-то кашлянул. - Русский писатель черпает вдохновение в «сержантской» - неплохое название для статьи. — 44 —
|