Открываю дверь, опускаюсь в кресло у окна. Он сидит за столом. С пола достает бутылку и где-то там, у ножки стола, наполняет рюмку. В мою сторону бубнит: – Тебе не предлагаю. Знаю – не пьешь. Чистоплюй несчастный! Пьет он трудно, точно давится. И при этом морщится, как от зубной боли. – Выполнил свою норму? – спрашивает он с нескрываемой досадой, словно укоряя меня за то, что я работаю регулярно, поднимаясь в пять часов и до девяти сижу за столом. – Да, выполнил. – А ко мне пришел отдохнуть, развлечься? – Могу уйти. – Сиди, да только не мешай и мне выполнять норму. Некоторое время мы оба молчим, а потом я беру бутылку и выбрасываю ее в окно. Она летит далеко, через дорогу. Николай вздрагивает, ошалело смотрит на меня: такого у нас не было! Хочет что-то сказать, но слов не находит. Себе под нос бурчит: – Купил на последние деньги, а ты выбросил. И совсем тихо, и не зло: – Так не борются... с пьянством. – А как борются? – Не знаю, а только не так. Николай поднимает голову, смотрит в окно. Взгляд его устремлен на заросшую травой клумбу. Когда-то ее обложила белыми камешками жена Николая – Марина, и тут, под окном выращивала розы. Вдруг ясным и твердым голосом говорит: – Не сумел ты отвратить от рюмки Марину... Жила бы теперь. Обхватил руками голову, заплакал. – Не сумел. Иван. Жила бы... Я подошел к другу, обнял за плечи. Так мы стояли долго. – Но ты-то, ты-то... Образумься. Брось пить. Николай подвинул к себе стопку книг, – их я подобрал ему для чтения. Наверху лежал томик Джека Лондона. Николай раскрыл его, нашел повесть «Джон Ячменное зерно». Сказал: – Как это страшно, – в сорок лет уйти из жизни! И какой талант! – Его, как напалм, сожгла водка. – И ведь понимал, что гибнет. Говорил, что мужики все пьют, а потому они не справятся с алкогольной чумой. Уповал на женщин, но в наше время и женщины пьют. – Я все-таки надеюсь: человечество одолеет эту напасть. – Надеешься на новый метод? – Да, я верю в него. – В нем одно плохо! – оживился Николай, и в глазах его я заметил огонек прежнего задора. – Надо идти куда-то, слушать этих самых... знатоков метода. – Можешь и не ходить! – бросал я ему спасительную нить. – Ты же писатель, сильный ум, столько знаний. Возьми вот эту книгу, эту... прочти внимательно. А вот тут форма дневника. Заполни его по пунктам. Прочитай вслух – вон у тебя магнитофон. Запиши на кассету, а потом вечером, на сон грядущий, прослушай, да не один раз... И бутылка отступит. Поверь, старина! Николай поднялся, расправил плечи, стал ходить по кабинету. — 91 —
|