|
— А может быть, редактор был прав, исправляя ваши «Песни моря»? — спросила Руфь. — Если бы редактор не умел править и оценивать литературное произведение, он не был бы редактором.
— А я вам говорю, — перебил он, — что по крайней мере девяносто девять процентов редакторов — это просто неудачники.
Это неудавшиеся писатели. Не думайте, что им приятнее тянуть лямку в редакции и сознавать свою рабскую зависимость от распространения журнала и от оборотливости издателя, чем предаваться радостям творчества. Они пробовали писать, но потерпели неудачу. И вот тут-то и получается нелепейший парадокс.
Все двери к литературному успеху охраняются этими сторожевыми собаками, литературными неудачниками. Репортеры, их помощники, рецензенты, вообще все те, кто читает рукописи, — это все люди, которые некогда хотели стать писателями, но не смогли. И вот они то, последние, казалось бы, кто имеет право на это, являются вершителями литературных судеб и решают, что нужно и что не нужно печатать. Они, заурядные и бесталанные судят об оригинальности и таланте. А за ними следуют критики обычно такие же неудачники. Не говорите мне, что они никогда не мечтали и не пробовали писать стихи или прозу, — пробовали, только у них ни черта не вышло.
От журнальных критических статей тошнит, как от рыбьего жира. Впрочем, вы знаете мою точку зрения на всех этих рецензентов итак называемых критиков. Есть конечно, великие критики но они редки, как кометы. Если из меня не выйдет писателя, пойду в редакторы. В конце концов это кусок хлеба. И даже с маслом.
Джек Лондон «Мартин Иден» Хотя сами газетчики думают о себе почему-то совсем по-другому. Мы всё газете отдали с тобой:
любовь до гроба, время и здоровье.
Мы на заданье шли, как ходят в бой,
и за успех подчас
платили кровью!
Недаром, недаром во все времена
газетчик, подобно разведке,
неделями рыщет без пищи и сна
и должен, как снайпер, быть метким,
иначе — хана!
Мы знаем цену пламенной строки,
рождённой сердцем, верящим в победу,
нам подавать в отставку не с руки,
пока газетный нюх
ведёт по следу...
Недаром, недаром на все времена
дана нам в подшивках прописка.
И пусть не всегда нам дают ордена -
нас чтит по особому списку
родная страна!
Юрий Беледин О многом можно подумать и вспомнить, прочитав это стихотворение. — 271 —
|