Общая теория социальной коммуникации

Не мешкай в сомненьях. Исполнить спеши.

Забудь о цензуре. Что вздумал — пиши.

Но вот ты закончил последнюю строчку,

Но вот ты поставил последнюю точку.

Что дальше? Представь, что твой труд есть солдат

Скомандуй ему: шагом марш в «самиздат»!

И чудо великое вмиг сотворится.

Дитя твоей мысли в борца превратится.

***

Годы пройдут и потомки когда-то

Откроют останки бойца «самиздата».

И скажут... Ну, скажут, конечно, муру.

Я лично потомков в расчет не беру.

Если случается, высижу что-то,

Птенцов отдаю «самиздата» заботам.

Потом узнаю я случайно, что вроде

Они еще живы, они где-то бродят.

Обидно, никто не поверит, что эти

Бродяги-стихи суть родные мне дети[132].

Главными потребителями самиздата были гуманитар­ная интеллигенция и студенчество, но не только они. Во всех грамотных социальных группах имелся самиздатовский репертуар, соответствующий их культурным и ком­муникационным запросам. Есть произведения самиздата, интересующие всех, например, рецепты народной (восточ­ной) медицины, частная жизнь кинозвезд и политиков, преступный мир и т. п.

Бесцензурная советская литература, помимо самизда­та, включала еще и тамиздат. Тамиздат представлял со­бой способ публикации за рубежом произведений печа­ти, отвергнутых советской цензурой. Первый прецедент Тамиздата — публикация в Милане романа Б.Л. Пастер­нака «Доктор Живаго» в 1957 г. В 1966 г. А. Синявский и Ю. Даниэль подверглись судебному преследованию за их «тамиздатовские» произведения, вышедшие под псевдо­нимами. Роль тамиздата выполняли многочисленные эмигрантские журналы («Грани», «Континент», «Новый журнал», «Время и мы», «Вестник РХД», «Стрелец», «Эхо» и др.), а также книжные издательства США, Фран­ции, Англии, ФРГ. Кроме современников, эти издатель­ства выпускали в свет книги А. Ахматовой, М. Булгакова, Вяч. Иванова, Д. Хармса, А. Введенского, Н. Олейникова, которые не публиковались в СССР. Наконец, зарубежные русские издательства публиковали писателей-эмигрантов, живущих за рубежом.

Публикации тамиздата поступали в спецхраны круп­нейших советских библиотек, доходя таким образом до русского читателя.

Самиздат и тамиздат, помимо политического и соци­ально-психологического аспектов, имели еще аспект эко­номический. Дело в том, что торговля продукцией самиз­дата и тамиздата стала одной из первых зон рыночного предпринимательства. Стихийно установился маркетин­говый порядок производства и сбыта продукции, круг клиентов, связь с поставщиками. Цены устанавливались по законам свободного рынка. На нелегальном книжном рынке, как и на советском государственном рынке, царил дефицит, а обладание самиздатом или тамиздатом было одним из видов престижного потребления, символом при­надлежности к культурно-оппозиционной элите.