Три жизни

Вскоре до его слуха донесся какой-то грохот. Казалось, что это грохочут тарелки, стоящие на большой тележке, которую толкают по коридору. Медленно и мучительно открыв глаза, он увидел возле двери палаты, как раз напротив своей кровати, какое-то хромирован­ное приспособление, на котором стояли хромированные же контей­неры. Откуда-то появилась нянечка и начала выкладывать на подно­сы еду. К каждому из подносов была прикреплена табличка с именем пациента.

К нему подошел дежурный санитар и, склонившись над пос­телью, спросил: «Как вы себя чувствуете?»

Старик Молигрубер проворчал в ответ что-то неразборчивое, так как был почти не в силах говорить, и в его голове пронеслась смутная мысль: «Любой дурак сам может увидеть, как я себя чувствую». Де­журный санитар отстегнул что-то от спинки кровати и сказал: «Вытя­ните левую руку. Я хочу измерить ваше кровяное давление». Молиг­рубер ощутил, что его руку что-то сдавило, и увидел, как дежурный санитар вставляет в уши трубки стетоскопа, одновременно сжимая резиновый баллончик правой рукой. Молигрубер снова отключился и пришел в себя лишь позже, когда манжетка была снята с его руки. «Все в порядке, — сказал дежурный санитар. — Я думаю, что скоро здесь появится доктор Флеботум. Он уже начал обход. Пока!» Дежур­ный санитар начал ходить по палате, присаживаясь, поочередно, ря­дом с каждым из пациентов. «Что случилось, приятель, чем плох твой сегодняшний завтрак?» — спросил он у одного из пациентов. Молиг­рубер увидел, что он обращается к человеку, рядом с которым стоял длинный штатив, к которому была прикреплена бутылочка. От буты­лочки отходили трубки. Он произнес слабым голосом: «Что делают этому парню?» — «А, это капельница; из бутылочки по трубке в вену поступает раствор соли. Это необходимо, чтобы оживить его идеи».

Свет вновь померк в глазах Молигрубера, и единственное, что он слышал, — это свое хриплое дыхание, звук которого, казалось, разно­сился на большое расстояние. Его сон снова прервали. Он почувство­вал чью-то руку у себя на шее, а затем понял, что пуговицы на его пижаме кто-то расстегнул. «Что случилось с этим парнем», — услы­шал он над собой мужской голос и, открыв глаза, увидел человека, в котором невозможно было не узнать врача. Прищурившись, Молигрубер увидел, что на карманчике белого халата этого человека были вышиты слова «Доктор Флеботум».

«Ах, доктор, этого человека доставили по скорой помощи, и са­нитар сказал, что у него двусторонняя пневмония. Мы ждали вас, когда вы проведете обследование». Доктор нахмурился и сказал: «Ага, так теперь санитары выступают в роли диагностов? Ну что ж, посмот­рим, как это у них получается!» Он склонился над Молигрубером и приложил к его груди стетоскоп. Затем, вытащив трубки из ушей, постучал пальцем по груди, прислушиваясь к звуку.