|
Мне не понравилось то, как он сказал это: «послеродовая депрессия». Словно сама мысль об этом раздражала его. Некоторых гостей я знала. Филлис и Лили, ее мать, Кэтлин О'Салливан, мать Коррин и, естественно, Имельда Моррис. Все уделяли тебе много внимания. Лили Лайонс подошла к тебе и сказала, что ты настоящая Доулинг. – Такие же глаза, как у Джои, – сказала Кэтлин О'Салливан. Но ты совсем не похожа на Джои. Ты похожа на меня. Конечно, не считая глаз. Они слишком темные для твоего бледного лица и соломенно-желтых волос. Филлис купила тебе огромный кукольный домик. Мне хотелось сказать ей, что это слишком дорогой подарок, однако я сдержала раздражение. Она снова начала хвастать тем, как помогла тебе родиться на свет, но я заметила, что женщинам уже наскучили ее рассказы. – Пятнадцать минут славы, – сказал Энди Уорхол. – Филлис будет кормиться с них вечно. Мириам прошлась по дому и заметила, как обычно, что она его почти не узнает. Я напомнила ей, что со времени ее последнего визита ничего не изменилось, по крайней мере существенно. Я старалась, чтобы мой голос не звучал так, словно я извиняюсь. Я внесла праздничный торт. Мы запели «С днем рождения», и все шло хорошо, пока какой-то мальчик не включил телевизор. Как раз показывали вечерние новости. Прошел год с исчезновения Исобель Гарднер. Все в комнате повернулись к экрану, даже Дэвид. Карла Келли сидела возле мужа. Я не могла поверить, что смотрю на ту же женщину. Просто невозможно было поверить, что она когда-то ходила по подиуму. Похудевшая и мрачная, лицо заострилось. Ее муж выглядел потерянным. Между ними возникла стена, которую большинство людей разглядеть не могут, но такие, как я, кто понимает язык тела, ее видят. За время эфира они ни разу не притронулись друг к другу, не переглянулись, пока она не сбилась в конце речи. По ее щекам потекли слезы. Он сжал ее ладонь. Их руки казались очень белыми на фоне зеленого сукна. Их адвокат показал картинку, на которой художник изобразил Исобель Гарднер такой, как она могла бы выглядеть спустя год после рождения. Камера взяла изображение крупным планом. Он подчеркнул, что прошел один год и два дня. Они смогли провести с ребенком лишь два дня, прежде чем ее забрали. Потом Джош Бейкер начал задавать глупые вопросы и их вывели из зала. Никто не посмотрел на тебя, когда ты сунула палец в сахарную глазурь на торте, пососала его и улыбнулась от удовольствия. Я прижала тебя к груди. Ты, наверное, почувствовала, как совсем рядом стучит мое сердце, словно птичка бьется о прутья клетки. Я ощутила боль в груди, которая быстро распространилась по плечам. У меня закружилась голова, и я готова была упасть в обморок, словно ни на что больше не имела влияния. — 71 —
|