Особые отношения

— Спасибо, как-нибудь в другой раз.

— Как знаешь.

Я ложусь на матрас и вижу веснушки мерцающих в темноте звезд на потолке.

— Я совсем о них забыла, — признаюсь я.

После смерти отца я помешалась на привидениях. Я отчаянно хотела, чтобы он стал одним из них, надеялась, что однажды проснусь посреди ночи, а он сидит на краешке моей кровати и от его шепота по спине бегут мурашки. С этой целью я брала в библиотеке книги о паранормальной активности и пыталась проводить в своей спальне спиритические сеансы, а по ночам тайком спускалась вниз и смотрела фильмы ужасов, хотя должна была давно уже спать. Мой учитель заметил, как я изменилась, и сказал маме, что мне нужна помощь. Психиатр, который время от времени консультировал меня после смерти отца, согласился, что проблема требует пристального внимания.

Но мама отказалась от лечения. Она решила, что если я хочу, чтобы мой отец был призраком, значит, у меня есть на это веские причины.

Однажды за ужином она сказала:

— Мне кажется, папа не привидение. Он звезда, которая смотрит на нас сверху.

— Глупости! Звезда — это всего лишь сгусток газа, — подняла я ее на смех.

— А привидение? — возразила мама. — Спроси у любого ученого, и тебе все скажут, что каждую минуту рождается новая звезда.

— Умершие люди не становятся звездами.

— Коренные жители Америки с тобой не согласились бы.

Я задумалась над ее словами.

— А куда же звезды прячутся днем?

— В том-то и фокус, — ответила мама. — Они на небе и смотрят на нас, но мы слишком заняты, чтобы их замечать.

На следующий день, пока я была в школе, мама приклеила на потолок маленькие пластмассовые звездочки. Вечером мы вместе лежали на кровати, укрывшись моим одеялом. Я не вылезла тайком из кровати, чтобы посмотреть фильм ужасов. Я заснула в маминых объятиях…

Сейчас я смотрю на нее.

— Ты думаешь, что сложилось бы по-другому, если бы папа был жив?

— Конечно, — уверяет мама, опускаясь рядом со мной на кровать. — Но мне кажется, что он все равно гордился бы тобой.

После ухода Анжелы я заехала домой, вошла в Интернет, загрузила радиошоу Джо Хоффмана и прослушала, как они с Уэйдом Престоном болтали о статистике: дети, выросшие в однополых семьях, вероятнее всего, сами попытаются завести однополые отношения; дети однополых родителей стыдятся того, что друзья узнают об их семейном укладе; матери-лесбиянки делают из сыновей неженок, а дочерям прививают мужской стиль поведения.

— Мой судебный процесс обсуждался в программе Джо Хоффмана, — признаюсь я.