Теперь представь, что ты закончил пугать детишек на дне рождения, не снимаешь клоунского грима и садишься в машину. Машина заводится не сразу, и ты несколько раз повторяешь: «Твою мать!», и это срабатывает как волшебное слово. Ты отъезжаешь от дома на заднем ходу, а потом выжимаешь газ до предела, чтобы поскорее приехать в любимый бар и просадить все заработанные деньги на собачьих бегах. Но оказывается, что бар закрыт, прорвало какие-то трубы, тотализатора не будет. Ты впадаешь в Клоунское Бешенство. Тебе надо срочно выпить, но клоун не может пойти в первый попавшийся бар. Все же игра есть игра, и ты едешь в соседний город, чтобы сделать ставку там. На середине пути ты тормозишь, вылезаешь из машины и идешь к багажнику за средством для снятия грима. В желудке урчит, потому что ты мучаешься похмельем и день не ел. Ты нагнулся над багажником, соскребая с лица белую гадость, а вокруг никого и ничего, лишь ветер свистит в скошенной люцерне да ворона на заборе размышляет, съедобно ли твое бумажное полотенце. Ты слышишь, как подъехала вторая машина, но делаешь вид, будто занят, зная по опыту: в клоунском прикиде лучше не встречаться глазами со взрослыми. Ты стоишь, уткнувшись лицом в багажник, и даже не понимаешь, что бейсбольная бита в руках шестнадцатилетнего отморозка, наглотавшегося колес, ударяет тебя по затылку. Ты умираешь. И что потом? С планеты Земля, Твой Раковый Ковбой Марк спросил Кейтлин, где ее письмо Рональду. Она отозвалась: – А лучшего занятия вы придумать не смогли? Я высунул голову над перегородкой: – Лично я не смог. Кейтлин возмутилась: – Тогда вот что! Марк и ты, Итан (она почти выплюнула мое имя), – один и тот же человек! Между вашими письмами никакой разницы, у вас нет ни грамма индивидуальности! (Примечание: я удалил абзац про Кейтлин из письма, представленного на суд общественности.) – Кейтлин, раз ты такая индивидуальность, – парировал я, – покажи нам, как надо писать! – Какая меткая фраза! Да письмо Джона Доу и то оригинальней. Джон Доу высунул голову: – Тогда я написал неудачно! Я стремлюсь к заурядности во всем, что делаю. – У меня идея! – воскликнула Бри. – Раз Итан с Марком так похожи, можно присвоить им отличительные черты характера случайным образом. Марк, теперь ты будешь Злобный Марк. – Почему я? – Потому что у тебя скучный адрес – #mailto:bmarkjackson@earth-link.co[m]. Надо вживить тебе в мозг парочку дефибрилляторов, чтоб ты забегал. – Если я злобный, какой тогда Итан? – Добрый. — 24 —
|