|
Давал зарок, что никогда не напишу воспоминаний, не стану продавцом стыда. Но есть и праздники признаний, не взлом по ордеру, но взгляд, каким при вскрытии глядят на сердце — может быть, забьется... Но это редко удается. — О ком же это... Позвольте спросить? — Эго обернулся. Кресло было пусто. Закат заваливался за крыши; город, не знающий зари, готовился зажечь собственную, ущербную. Все на месте было внизу — полувсамделишные деревья, попытки газона, встрепанная песочница, кучка ребятишек и пенсионеров, общественная собачонка. Уже третий вечер подряд у подъезда с настойчивой флегматичностью стояла карета скорой помощи. «Останови-те му-зы-ку!»,— умолял чей-то осипший магнитофон. Что ж, пора. Свободные полеты в пространстве с этого мига становятся не передвижением, а лишь изменением состояния. Еще там, в плену, при переходе с восьмой на седьмую ступень ограниченности стало ясно, что время никуда не идет, что это мы Бременимся из-за неполноты нашей любвеспособности. Полномерная любовь перепрыгивает через время как девочка через скакалочку. Эго привстал на цыпочки, потянулся, бросил прощальный взгляд на рукописи — с ними уж как-нибудь разберутся — и... Психовизор Из «Я и Мы» Из «Дневника Эго» БАГАЖ Фрагмент утерянной записи Разгонка к роману Зачеркнутое «я», сию секунду зачеркнутое, похороненное в черновике,— так начинаю, как начинают писать мне письма, которые отправляют или не отправляют, как начинают все. Было вольнее придумать себе двойника или полудвойника, мыслящею вполголоса, не красавца, себе не принадлежащего, так удобнее, но все равно нельзя без приправ, так я уже начинал. Попроще. Еще раз оглянуться. 15 000+37+=? Это мой багаж, мое уравнение. Пятнадцать тысяч — сильно ли вру? — ив какую сторону? — округленное число душ, принятых за врачебное время: примерно по тысяче в год, за 15 лет... Включая внезапные консультации... А сколько вос-принял?.. И все ради единственной строчки, которая кого-то спасет? Пять-семь слов, не более... А спасет вовсе не самая совершенная. Может быть, и вот эта. Тридцать семь лет мне сегодня. Разум, говорят люди мудрые, в этом возрасте вступает лишь в юношество, политикой заниматься еще нельзя, врачеванием — только-только, ибо опыт лишь начинает плодоносить ясновидением, а душа, если верить поэтам, уже имеет право на пенсию. Цифра 37 интересна некоторыми элегантными совпадениями. По сумме цифр — десятка; тройка, семерка, туз — ерунда, но 37 % — критический объем усвоения информации любого содержания из любого текста. Как ни старайся, больше не получается, меньше — тоже, потому что мозг сам ищет и находит свои 37 %, ни больше, ни меньше — нормальное разведение, остальное должно быть водой, фоном. 37 — излюбленный срок жизни-смерти личностей, творческих* но можно больше и можно меньше. — 3 —
|