Мы казались взрослым нетерпеливыми, невнимательными, бестолковыми, безответственными... Они не понимали, что наш мир несравнимо подробнее их мира, что наше время во много раз емче, плотнее. Сравнили: их минута и наша минута! За нашу мы успевали раза по три устать и отдохнуть, раза по два расстроиться и утешиться, захотеть спать и забыть об этом, поболтать ногами, посмеяться, подраться и помириться, заметить ползущего жучка и придумать о нем сказку, и еще раз посмеяться, забыв над чем, и еще чуть-чуть вырасти и чуть-чуть повзрослеть... А они только и успевали что сделать какое-нибудь замечание... Оживим для начала ПЕРВОЕ ВОСПОМИНАНИЕ "Лежу в кроватке. Надо мной склоняется..." "Сад, залитый солнцем. Иду — бегу — падаю..." "Сижу на горшке. Играю погремушкой. Забываю, зачем сижу. Повелительный голос..." Темно. Никого. Страшно. Кричу — никого..." "Сижу на плечах у папы, крепко вцепившись в воло- 124 сы. Теперь я выше всех, а-потолок совсем рядом, вот он!.." Дальше, дальше, живем дальше... Воспоминание гасится, уносится, обрывается, возвращается... Если хотите понять себя, то хотя бы МИНУТУ В ДЕНЬ сосредоточивайтесь на воспоминаниях детства, живите в них. Воспоминание — мостик к вживанию. Если трудно с ребенком, если чувствуете, что не понимаете его, всего лишь МИНУТУ В ДЕНЬ отдайте воспоминанию о себе в том же возрасте, в положении близком, подобном, хоть в чем-то схожем. Усилие не пропадет, найдется, может быть, неожиданное решение... Представим (вспомним!) себя ничего не знающими, совершенно неопытными, слабыми, беспомощными, неумелыми, ко всему любопытными, всего боящимися, готовыми поверить кому и чему угодно, никому, ничему не верящими, зависимыми от больших и сильных, совершенно самодостаточными, влюбленными в родителей, ненавидящими родителей, влюбленными во весь мир, ненавидящими целый мир, эгоистичными и жестокими, но не знающими об этом, мудрыми и добрыми, но не знающими об этом, А ТЕПЕРЬ ЗНАЮЩИМИ... Леонардо Подбипый Глаз Глава для отдыха от внушений У себя в мыслях, где-то в себе он открывает новый, ещё более удивительный мир. А дальше надо отыскать себя в обществе, себя в человечестве, себя во Вселенной Я встречаю Д. С, как и раньше, вблизи Чистых прудов: он на работу или с работы, я по своим делам. Детали, перестающие быть секретными: он, ходит в куртке чечевичного цвета, делающей его похожим на студента, а в холодные дни в сероклетчатом торопливом пальтишке. Бугристая кепка плывет над макушкой, головной убор явно чужой. — 87 —
|